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Preparémonos para circunnavegar. 
La entrega 34 de Signos es una insinuación a hojear, 
poco a poco, en calma, este número salpicado de 
escritura y grabado en torno al mar. Hay que ojear 
desde la orilla y muy adentro.
En otro tiempo navegaron y emergieron hombres 
para escribir una historia que en esta edición 
continúa en el Encarte. También, en el mar se 
observan los rastros, las huellas sociales desde las 
investigaciones en la sección de educación. 
Para esta ocasión, la revista a propósito es anegada 
por el disfrute creativo de poesía, narrativa, artículos 
educativos sobre el embate humano contra el mar, 
grabados que suscitan las olas. Deseamos que 
el apreciado lector lo disfrute y seguro al unísono 
vayamos a cantar la sal. 
Los colaboradores avituallan estas páginas 
desde distintas latitudes, géneros literarios y 
manifestaciones artísticas, a cada uno vaya nuestro 
agradecimiento por su solidaria contribución. 
En esta orilla que es Signos, Borges, Octavio Paz, 
Benedetti, Eliseo Diego, Xavier Villaurrutia, José 
Gorostiza, Rafael Alberti y León Felipe, entregan la 
poesía que viene del mar, que surge y se postra. 
Con viento en popa y la lectura de esta última 
edición, estamos a un paso de nuestro décimo 
aniversario. Les recordamos que también pueden 
leernos en www.upch.mx. 
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Selene Castillo Domínguez

Revisión: El impacto de la 
contaminación en los océanos

L
os océanos son un elemento esencial para el 
equilibrio de nuestro planeta, no sólo desde el 
punto de vista medioambiental, sino también en 

términos económicos y de seguridad alimentaria. A 
pesar de su importancia para nuestra supervivencia 
y la del planeta, los océanos son un ecosistema 
gravemente amenazado por los impactos de las 
actividades humanas, entre las que destaca la 
contaminación por plásticos (CME, 2020).

Los plásticos han inundado nuestras vidas. En tan 
solo unas décadas los plásticos han pasado a ser 
omnipresentes en todo tipo de objetos y materiales, 
sus características barato, ligero y fácil de producir 
han llevado a que su producción alcance cantidades 
a las cuales somos incapaces de hacer frente. 
Podemos encontrarlos en envases de productos, en 
los propios ingredientes de cosméticos, en el textil de 
la ropa, en materiales de construcción y en multitud 
de utensilios y objetos (ONU, 2018; Greenpeace, 2016).   

Cuando los desechamos, los plásticos pueden 
terminar en un basurero, ser incinerados o reciclados. 
Pero otros son arrastrados hasta llegar a los océanos 
por los sistemas de drenaje de zonas urbanas; por 
el agua que fluye a través de los basureros; los 
tiraderos de basura a cielo abierto o clandestinos; los 
residuos abandonados; los vertidos accidentales de 
los barcos o mediante los efluentes de las estaciones 
depuradoras y plantas de tratamiento de aguas 
residuales (Íñiguez-Cantos, 2019). Greenpeace (2016) 
señaló que, el 80% de los residuos marinos proviene 
del continente, mientras que el 20% restante de la 
actividad marítima.

En 1950, con una población de 2.500 millones 
de habitantes, el mundo produjo 1,5 millones de 

toneladas de plástico. Para 2016, con una población 
de más de 7 mil millones, se produjeron 300 millones 
de toneladas, con graves consecuencias para las 
plantas y los animales marinos (ONU, 2017). 

En primera instancia el plástico se encuentra 
afectando al calentamiento global, contribuyendo 
al aumento de la temperatura de la superficie 
oceánica. Estudios efectuados por la fundación 
de investigación marina Algalita Marine Research, 
advirtieron que el plástico puede aumentar la 
temperatura del agua hasta incluso superar la del 
aire, asegurando que el océano Pacífico Sur podría 
convertirse en el basurero de la humanidad y esta 
elevación de temperatura por plástico, podría incidir 
en potenciar la formación de fenómenos climáticos 
como la gestación de los huracanes Harvey, Irma y 
José, entre otros desastres naturales que golpearon 
en el último lustro al continente americano (Aimone-
Arredondo, 2018).

La contaminación por plásticos en los ecosistemas 
marinos fácilmente interactúa con la vida oceánica 
y representa, por tanto, una amenaza para la fauna 
silvestre y para el ambiente en general. Se sabe 
que cerca de 700 especies marinas interactúan con 
desechos marinos a lo largo y ancho del mundo 
(Barboza et al., 2019); que los impactos que las piezas 
de plástico tienen en la vida marina van desde: 
enredos, asfixia, estrangulación o desnutrición. 
Tristemente, se calcula que cada año mueren por 
esta causa más de cien mil mamíferos marinos, más 
de un millón de aves marinas, así como una de cada 
tres tortugas marinas (ONU, 2018). 

Hasta ahora hemos considerado los plásticos como 
los conocemos; sin embargo, es necesario prestar 
especial atención a la problemática particular de 
los microplásticos (fragmentos inferiores a 5 mm). 
Ya sea porque provienen de la rotura de piezas 
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más grandes, o porque se fabrican directamente en 
ese tamaño. Estos pequeños plásticos pueden ser 
consumidos por diferentes biotas marinas, incluidos 
corales, plancton, invertebrados marinos, peces y 
ballenas, y finalmente se transfieren a lo largo de la 
cadena alimentaria (Subhankar y Shivika, 2019).

Así lo señala el Programa de la ONU para el Medio 
Ambiente (PNUMA), la contaminación plástica está 
presente en todas partes y está ascendiendo por la 
cadena alimenticia hasta llegar a nuestras mesas. Se 
ha documentado que uno de cada cinco pescados 
que se adquieren con fines alimentarios contiene 
microplásticos en sus vísceras. Es decir, en nuestros 
océanos hay billones de estos microplásticos 
flotando que tienen impactos incluso en las especies 
más pequeñas que son la base de la red trófica 
marina (Greenpeace México, 2019).

Por si el daño no fuera suficiente, la Organización de las 
Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura 
(FAO) ha sostenido que los microplásticos a menudo 
transportan contaminantes tóxicos lo cual representan 
un riesgo real para la seguridad alimentaria y la salud 
humana (Aimone-Arredondo, 2018). 

El tiempo para actuar es ahora, se requieren 
cambios sistémicos y de fondo a un modelo de 
consumo que se basa en la extracción de materias 
primas, la manufactura de productos y el consumo 
excesivo que demanda recursos que sobrepasan la 
capacidad del planeta (Rivera-Garibay, et al. 2020). 
Ya que la contaminación por plásticos va más allá de 
aquellos de un solo uso; se requiere, urgentemente, 
del compromiso de la sociedad al consumir, la 
industria al producir y del gobierno al legislar para 
hacer frente a esta problemática. 

“Si no se toman medidas, para el 2050 existirán 
cerca de 12.000 millones de toneladas de desechos 
plásticos repartidos en vertederos y en el océano”.

ONU, 2018
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“Para 2050 habrá más plásticos que peces en 
los océanos a menos que la gente deje de utilizar 

artículos de un solo uso elaborados con este 
material, como las bolsas y las botellas”.

ONU, 2017
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Viridiana Vázquez Figueroa

Revisión: La influencia antropogénica 
en el balance natural de los océanos

L
a mayoría de los contaminantes que encontramos 
en los mares y océanos tienen su origen en tierra, 
alcanzando con ayuda de diferentes mecanismos 

como los ríos o el viento, entre otros, las costas y la 
columna de agua (Chester, R., 2003). Una vez ahí, de 
acuerdo con las características del contaminante, 
algunos se hunden y con el paso del tiempo se 
integran en los sedimentos, otros son por error 
confundidos con comida e ingeridos por algunos 
animales y finalmente otros más son transportados 
y viajan por todo el mundo a través de la circulación 
oceánica, superficial y profunda (NOAA, 2020). 

En el caso de algunas especies químicas (átomos, 
moléculas, iones, etc), es común que de manera 
natural se encuentren presentes en la composición 
del agua o sedimentos marinos, por ejemplo; 
especies como el nitrógeno y el fósforo son 
esenciales para el crecimiento de algunas especies 
de algas y microrganismos (Riley and Chester, 1971). 
Sin embargo, si su presencia en la columna de agua 
es abundante, debido a descargas de fertilizantes o 
aguas negras, pueden sobre estimular el crecimiento 
de las algas, que en algunos casos pueden ser tóxicas 
para los organismos marinos y hasta para el hombre 
(NOAA, 2020). Además, este exceso de sustancias, 
puede desarrollar zonas con baja concentración 
de oxígeno, afectando consecuentemente la salud 
de las poblaciones de organismos marinos y los 
aspectos económicas que estén relacionadas con 
ellas.

Adicionalmente, fenómenos como la acidificación 
oceánica; el cual consiste en la disminución del 
pH en los océanos por la introducción de CO2 
proveniente de la atmósfera, se han visto afectados 
por el incremento en las emisiones antropogénicas. 

El uso de combustibles fósiles, no sólo contaminan 
el aire, sino que además afecta los mares y océanos 
gravemente. Este intercambio entre la atmósfera y 
los océanos ocurre de manera natural, sin embargo, 
desde la revolución industrial el flujo de CO2 
antropogénico se ha ido incrementando, acidificando 
los océanos más rápido que en los últimos 300 
millones de años (Gattuso y Hansson, 2011). Se estima 
que, para fines de este siglo, si las emisiones actuales 
se mantienen constantes o incrementan, las aguas 
superficiales del océano podrían ser casi un 150 por 
ciento más ácidas de lo que son ahora (Denchak, 
2018).

La acidificación oceánica involucra el riesgo 
en el bienestar económico y social, influyendo 
directamente en: a) la distribución de los recursos 
pesqueros, afectando la gestión de los recursos 
marinos y la seguridad alimentaria, b) el deterioro de 
los arrecifes de coral, los cuales podrían conducir a 
pérdidas en la industria pesquera y turística, y c) la 
disminución de la biodiversidad (Gattuso y Hansson, 
2011). 

Lo anterior ha propiciado que en últimos años 
exista, por los investigadores, un auge en el interés 
sobre los ciclos biogeoquímicos de los elementos 
entre los diferentes compartimientos del planeta: 
atmósfera-continente-océano. Durante estos 
ciclos, los materiales tienden a interaccionar con 
los organismos vivos (biota) y la parte abiótica; 
involucrando diversas transformaciones químicas; 
su estudio provee información que es necesaria 
para el entendimiento de los procesos responsables 
del intercambio entre estos apartados y el 
funcionamiento de los ecosistemas, además, ayuda 
a comprender la influencia antropogénica y sus 
efectos en los diversos ambientes marinos (Chester, 
R., 2003, Bruland, K.W., Lohan, M.C., 2004).
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A medida que se identifica y aumenta el 
reconocimiento de los beneficios que los 
ecosistemas marinos saludables brindan a las 
personas, la protección de la biodiversidad y los 
servicios ecosistémicos esenciales que respalda se 
ha convertido en una prioridad para la comunidad 
científica, los administradores de recursos y los 
acuerdos de políticas nacionales e internacionales 
(Jones, S. T., 2016).

Los humanos somos dependientes económicos, 
sociales, culturales y nutricionales de los océanos 
y su alteración podría traer consigo consecuencias 
potencialmente catastróficas, necesitamos océanos 
limpios y sanos para sostener nuestra propia salud y 
supervivencia (FAO, 2017).

VIRIDIANA VÁZQUEZ FIGUEROA. Nace en Zimatlán de Álvarez, Oaxaca. Tiene estudios de Maestría en Ciencias, por el Instituto de Geofísica 
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MATAR CON LOS PUÑOS
AL MAR

Caballos deformes 
se agitan bajo mi lengua, 

ruinas de mar herido 
peinan uno a uno mis dientes. 

Mastico caracolas y huesos, 
tallo con ojos de cangrejo el destino. 

¡Qué astillado este trago, 
qué insectos de arena, 
qué semillas en el aire!

Callemos: 

Vamos a cantar la sal, 
vamos a matar con los puños al mar.

MAR MUERTO

El vencido mar en los muñones. Los tendones 
fatigados por la pústula de sales que alimenta 
la madera de los barcos. Únicamente sal en 
el plexo y las axilas. Un sol que revienta larvas 
inicia el horizonte. La última paga de la miseria 
es una gota de mar que apoya su cabeza en 
nuestra derrota. El sueño de amplios recintos 
donde el rumor del agua que fluye desde peces 
nunca cesa. Y el olor dulzón de un fruto de color 
innombrable derrumba la lengua en su universo 
de fractales. Amanecemos con la sangre del 
escorbuto en las agallas, las encías. La bóveda 
iridiscente del cielo con su gasa fracturada en 
los ojos ahogados de los muertos.

Balam Rodrigo

Siete poemas
marinos

SILENCIA MAR
¿De dónde soy, Silencia, si desde que nací 
nunca termino de irme, ni siquiera en ti, si desde 
que vino el hombre las horas crecen y no cesan 
de alargar su rama? 

                                              ¿De ti soy, Silencia, 
de ti? Porque yo vengo en ti como a la tierra 
prometida y de tus muslos de crótala enroscada 
no tengo más que una furiosa resaca de mar, 
vaivén de rabiosa ola. 

    ¿De dónde soy, Silencia, si en ti tan solo sé la 
naufraguez y la errancia, si en ti más ya no sé 
de dónde mar yo vengo si aquí ya ni siquiera 
náufrago me soy?Der Stepenwolf | Alejandro Barreto
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MAELSTRÖM
Alabad a Jehová desde la tierra los cetáceos 

y todos los abismos [...]
Salmo 148:7

A la orilla de un torpe mar de hulla, la espuma 
—leche de playas quemando médanos de 
arena— baña y repule las vértebras bruñidas 
de la más marítima marimba: un níveo cadáver 
de ballena que se enluna y fosforece con las 
olas —cobalto fugitivo, silicio peregrino— que 
tañen junto al viento los huesos, las notas de la 
muerte y sus medulas. Emite la osamenta las 
leves eufonías del invierno, las vítreas músicas 
del iceberg, la ebria sonata de las nórdicas 
quimeras: silencio cetáceo y sonoro, diríase que 
el pálido esqueleto de ballena varado en esta 
playa negra no es sino un barco fantasma, un 
perfecto xilófono de niebla.

AMARAJE
Una constelación de ángeles desciende a las 
orillas de la playa. Atraídos por el rumor de 
piano de sus aguas, han descendido a beber 
la flor de fuego que crece en la hondura de la 
cala. Música de cuerdas mana del contacto 
entre el cordaje de la noche y el cristal de 
acequia de los riscos. Como una orquesta de 
querubes que toca piezas de sol bajo la lluvia, 
las balandras y barcazas esconden la oculta 
armonía del silencio. Ensaya Dios su aguacero 
de luciérnagas y enciende un oro fugaz entre 
las radas: de nuevo, sueña el mar.

PEZ VELA
Tres dagas negras 

puestas al sol que las carcome
y roe su filo.

Veo, por vez primera, solar terna 
de filosas dagas, desolladas:

con la vela extendida 
el pez vela su muerte.

Duermen. 

Sueñan tres dagas negras
con el vuelo:

su muerto filo corta 
la voz y la mirada, 

las aguas, el viento.

“Yuri” El niño que cabalgo las estrellas | Alejandro Barreto
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caminas descalza bajo la lluvia que acuchilla 
las palmeras, tejo atarrayas para atrapar los 
cardúmenes de ángeles que nadan en tu 
espalda. 

Y sé también que hay un lecho marítimo donde 
alguien te espera para hacer el amor o el dolor; 
pero yo te nombro en esta hora para caminar 
desnudos a la orilla de nosotros y levantar 
altísimas fogatas en el sexo del agua. 

Ven, dame tu mano azul, dame tu dulce luz: 
vamos a hacer el mar. 

Y a la orilla de todos los océanos del mundo, 
en esos muelles oscuros donde llegan a morir 
los barcos y los pájaros, en esas playas lejanas 
donde nadan los niños con el torso y el corazón 
desnudos, yo digo tu risa a la mitad de la sangre 
como quien dice un salmo crepuscular en voz 
alta para incendiar el mar.

Zapoy | Alejandro Barreto

PROA
Hundo la lengua en tu corazón y amanece 
ungida con agua de mar. Tomo tu mano y me 
siento como un niño que camina a la orilla de 
la playa, arrebatado por pájaros de viento y 
barriletes de luz. 

Algo hay de mar en vos porque un sonido de 
caracolas y tumbos me llega desde tus ojos, 
algo como una sed azul, un murmullo de remos 
en aguas imantadas, un hambre de uvas 
marinas y panes de sal.

De tu cabello -bebido por el viento- me llega un 
sonido de caballos trotando por las ramblas, 
de cascos de unicornio tocando música en 
los puertos, un profundo galopar de niños 
que montan rocines de palma y persiguen tu 
sombra que huye entre las barcas. 

Levanto, con la arena de tu voz, castillos de 
sueño para conjurar la infancia, para llenarlos 
con tu olor y dejar tras las murallas un puñado 
de lunas, azules y menguantes. 

Digo tu nombre a la mitad del abismo para 
invocar las olas, digo tus labios a la mitad del 
océano y crece bajo mi lengua un relámpago, 
digo tu boca a la mitad de la página y entonces 
muerden las aguas tu piel celeste, tu carne 
marina, tu corazón lunisolar. 

Pero hay veces que amanezco tormenta y 
soy un hombre de sal que escribe la tristeza 
sobre un espejo roto, y al caer el crepúsculo, 
en la medialuna de los puertos, mientras 
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Cortés en Iztapalapa rumbo a 
Tenochtitlan Principios de noviembre 1519

A
l día siguiente, en la mañana, llegamos a la 
calzada ancha y vamos camino a Iztapalapa. Y 
vimos tantas ciudades y villas en el agua, y en 

tierra firme grandes poblaciones, y aquella calzada 
tan recta y nivelada iba a México. Nos quedamos 
admirados, era como cosas de encantamiento que 
se cuentan en los libros Amadís, y la ciudad con 
grandes torres, templos y edificios que tenían dentro 
del agua, y todos pintados de calicanto, y algunos de 
nuestros soldados decían que si aquello que veían 
era porque acaso estaban soñando. 

Y no es de maravillar que yo describa esto de esta 
manera, porque hay mucho que ponderar y no sé 
cómo lo cuente; veíamos cosas jamás imaginadas, 
nunca oídas, ni soñadas. Pues estábamos en 
Iztapalapa y veíamos impresionados la grandeza 
de los caciques que nos recibían, eran Cuitláhuac el 
señor de Iztapalapa y el señor de Coyoacán, ambos 
principales muy cercanos a Moctezuma. 

Crónicas de la Conquista
La marcha a Tenochtitlan | Pintor: Augusto Ferrer Dalmau.

CAPÍTULO LXXXVII. La decisión de Moctezuma ya es recibir a Cortés, la embajada real que recién envío muestra que 
su decisión es abrir las puertas de la ciudad a la expedición que ha venido sosteniendo batallas desde Centla hasta la 
reciente matanza de Cholula. 

Y en Iztapalapa nos hospedaron en aposentos 
amplios, cómodos y elegantes, a la manera de 
palacios. Después fuimos a la huerta y el jardín de 
esos palacios que fue admirable pasearlo,  y no me 
cansaba de mirar la diversidad de árboles, el aroma 
de las rosas, y un estanque de agua dulce, y podían 
entrar al jardín canoas desde la laguna por una 
abertura, y había aves de gran diversidad. Digo yo 
que lo miraba todo con asombro y deleite, y nunca 
creí que en el mundo hubiese tierras tan hermosas, 
en esa época no se había descubierto el Perú.

Era esa una gran ciudad la de Iztapalapa, tenía la 
mitad de las casas en tierra, la otra mitad en el agua, 
y ahora todo está seco y siembran maíz donde antes 
era laguna. Hoy está todo cambiado, de modo que 
si no lo hubiera visto como era, dijera que aquello no 
era posible, aquello que era agua ahora es sembradío, 
tierra de maíz. Dejémoslo aquí y diré del solemnísimo 
recibimiento que nos hizo Moctezuma a Cortés y a todos 
nosotros en la entrada de la gran ciudad de México.
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Moctezuma
recibe a Cortés
en Tenochtitlan

Partimos a la ciudad de México por esa gran 
calzada recta de ocho pasos de ancho, toda llena 
de gentes que ya no cabían, unos que íbamos, 

otros que venían, mucha población salía a vernos, 
llenas las torres y las canoas por toda la laguna, y 
se sorprendían por no haber visto antes aquellos 
caballos ni a hombres como nosotros. Y yo recordaba 
la preocupación de nuestros amigos de Tlaxcala 
para no entrar a esa ciudad, inmensamente poblada. 
Miren los curiosos lectores si esto que escribo acaso 
no sea de tal importancia para ponderar en ello. ¿Qué 
hombres ha habido de tal atrevimiento? Caminando 
llegamos a otra calzada que da a la ciudad de 
Coyoacán y llegaron sus señores principales, con rica 
vestimenta, enviados por Moctezuma para recibirnos, 
y en señal de paz tocaban el suelo con la mano. Y 
se adelantaron Cacamatzin señor de Tezcoco, y 
los señores de Iztapalapa, Tacuba y Coyoacán a 
encontrarse con el gran Moctezuma, que ya venía 
cerca acompañado de grandes señores, caciques y 
vasallos.

Llegamos a México, se apeó el gran Moctezuma de 
las andas, y lo tomaron del brazo los principales y 
se colocaron debajo de un palio de intenso lujo. Y 
Moctezuma con lujoso atavío, con unas sandalias 
de pedrería y oro. Y los principales que nos habían 
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CAPÍTULO LXXXVIII. Del grande y solemne 
recibimiento…

recibido lucían otro ropaje, para no usar ante 
Moctezuma el mismo de lujo. Y otros muchos señores 
venían barriendo el suelo y colocaban mantas que 
iba a pisar Moctezuma, estos señores ni con el 
pensamiento le miraban la cara. Cortés entendió que 
ya venía Moctezuma y se apeó del caballo, y frente 
a él, ambos se hicieron reverencias, la lengua, doña 
Marina permanecía al lado de Cortés, y éste colocó 
a Moctezuma en su cuello un collar de piedras de 
vidrio, de muchos colores, ensartado en cordones de 
oro con almizclar, y los grandes señores detuvieron 
el brazo a Cortés para que no lo abrazase, porque 
eso lo tenían como un menosprecio. Cortés le dijo 
a Moctezuma, con la lengua Doña Marina, que le 
holgaba su corazón por estar ante el gran príncipe, y 
que le tenía en gran merced la venida de su persona 
para recibirle. Moctezuma respondió en el mismo 
tono, y ordenó llevarnos a los aposentos; Moctezuma 
en compañía de Cuitláhuac y el señor de Tacuba 
regresó a la ciudad. Y vimos que el señor Moctezuma 
se volvía y sus acompañantes ponían la vista en 
tierra, sin mirarle, y muy arrimados a la pared, y 
con gran acato lo acompañaron. Y así, nosotros 
pudimos entrar a las calles de México sin tener tanto 
embarazo. Quiero decir de la enorme multitud de 
hombres, mujeres, muchachos que estaban en las 
calles y azoteas, en canoas que nos salían a mirar. 
Agradezco a dios nuestro señor darnos su gracia 
para que nosotros osáramos entrar a esa gran 
ciudad, y haberme protegido ante tantos peligros de 
muerte, como adelante verán. Y vuelvo a la historia, y 
nos llevaron a aposentar en unas grandes casas que 
habían sido de Axayácatl, el padre de Moctezuma, 
y nos dieron camas de estera, que no conocen 
las camas de nosotros, y no se da más cama por 
muy señor que sean, porque no las usan, y todos 
aquellos palacios muy lúcidos y encalados, barridos 
y enramados. Llegamos a un palacio donde nos 
esperaba el gran Moctezuma, quien tomó a Cortés del 
brazo para colocarle en el cuello un rico collar de oro 
con hechura de camarones, obra muy maravillosa y 
le dijo: “Malinche: estás en tu casa, tú y tus hermanos, 
descansa”. Y luego se fue a sus palacios, que no 
estaban lejos, y nos fuimos a nuestros aposentos 
asignados. Y nos tenían preparada una suntuosa 
comida, a sus usos y costumbres. Y fue así, nuestra 
venturosa y atrevida entrada a la gran ciudad de 
Tenochtitlan México en la fecha 8 de noviembre de 
1519.

La descripción de Bernal Díaz no tiene nada que agregar es 
emotiva y describe el encuentro con la bella ciudad; fuera de 
ello, el contraste, se reciben dos personajes como si fueran 
pares, con ello pierde Moctezuma, porque se entrega, recibe 
con todo el protocolo de un igual a Cortés, quien hábilmente, 
con ingenio insuperable  llega a Tenochtitlan, aposentado 



en una aureola que hábilmente se construye con los triunfos 
bélicos que le preceden desde Centla hasta Cholula; y ha 
sido Moctezuma, quien doblegado por imaginarios, por 
fantasmas religiosos, quien se ha inclinado en dócil señal 
ante Cortés, aunque lo ha hecho a través de sus principales, 
pero ha sido suficiente el gesto, el hábil Cortés se ha 
introducido a la troje del oro y tendrá comida de sobra, 
Moctezuma no podrá recuperar su fuerza y su poderío 
anímico, nunca más dará señas del emperador, guerrero,  
conquistador implacable que hasta entonces había sido, y 
así será por más sacrificios humanos, penitencias y ruegos 
que realice ante Huitzilopochtli y Tezcatlipoca. No influye 

en Moctezuma la actitud de enfrentar con las armas a los 
extranjeros que hicieron los mayas, quienes no dilucidaron 
mucho ante sus deidades, simplemente les hicieron la 
guerra, fueron derrotados, pero no pensaron demasiado 
ir a la batalla contra los europeos.  Moctezuma ha sido 
dominado por los imaginarios que le permitían dominar 
pueblos; los elementos de su religiosidad lo han maniatado, 
es lo que Gramsci define como hegemonía; las sombras 
de los extranjeros que surgen del contraste entre la luz y 
la oscuridad de su cueva en Chapultepec, propician una 
paradoja que le será fatal, y tan propicia para los planes 
de Cortés.

El Mercado de Tlatelolco
Noviembre 1519

Y  nos fuimos a Tlatelolco con caciques 
acompañantes. Y quedamos sorprendidos de la 
plaza, la multitud de gentes y el gran mercado, 

como no habíamos visto antes. Se mercadeaba 
oro, plata, piedras preciosas, ricas plumas, indios 
esclavos y esclavas, como traen los portugueses a 
los negros de Guinea, atados del pescuezo, y ropas, 
algodón, hilos torcidos, cacahuate, cacao, mantas 
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CAPÍTULO XCII. Cómo nuestro capitán salió a ver la ciudad…

BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO

de henequén, sogas, cotaras, (sandalias, huaraches), 
pieles de tigres, leones, nutrias. Carnes de zorros, 
venados, adobados y sin adobar. En otra parte 
del mercado vendían gallinas, gallos de papada, 
conejos, liebres venados, perrillos, anadones (pollos). 
Frutas, todo género de lozas, hechas de mil maneras, 
miel, melcochas, golosinas, muéganos. Madera, 
tablas, cunas, vigas, leña, ocote. ¿Qué quieren que 



más diga? Y tenían por costumbre, en todos los 
caminos, construidas de cañas y paja, (letrinas) 
para purgar los vientres. Aún más, tenía su papel de 
amate, cañutos de olores de liquidámbar (cigarros, 
puros), herbolarios, sal, navajas de pedernal, hachas 
de latón, cobre y estaño, jícaras, jarros pintados de 
madera. 

Y terminado este recorrido llegamos a un gran cu, 
(templo) que subimos 114 escalones, y en lo alto 
una placeta, con grandes piedras donde ponían a 
los tristes indios para su sacrificio, y había un gran 
bulto como dragón, y otras malas figuras, y mucha 
sangre derramada de aquel día. Desde aquel alto y 
maldito templo, todo señoreaba muy bien, y vimos 
las tres calzadas que entran a México, Iztapalapa, 
por donde entramos, Tacuba por donde después 
salimos huyendo de nuestro gran desbarate (La 
Noche Triste), cuando Cuitláhuac, nuevo señor nos 
echó de la ciudad y la de Tepeaquilla. 

Y veíamos el agua dulce que venía de Chapultepec, 
los puentes, los templos, las torres y fortalezas, todo 
blanqueado, la gran plaza y la multitud de gente, unos 
comprando otros vendiendo, entre nosotros hubo 
soldados que habían estado en muchas ciudades 
del mundo, en Constantinopla en toda Italia, Roma, 
y nos dijeron que plaza tan bien compasada y con 
tanto concierto y de tan gran tamaño, llena de gente, 
no la habían visto. 

Cortés pidió a Moctezuma que nos hablará de sus 
dioses, y él contestó que primero hablaría con sus 
papas. Después de hablar con ellos, nos llevó a una 
torrecilla, donde estaban dos altares con dos figuras 
en bulto, como de gigante y uno representaba a 
Huitzilopochtli, su dios de la guerra, la cara y el rostro 
deforme y espantable, todo el cuerpo con pedrería 
de oro y perlas, grandes culebras llenas de oro y 
pedrería, en una mano un arco y en la otra flecha. Y 
el otro bulto de ídolo, era su paje, con una lanza y una 
rodela llena de oro… 

Uno Huitzilopochtli y el otro Tezcatlipoca, ambos 
hermanos. Este último era el dios de los infiernos 
y estaba a cargo de las ánimas de los mexicanos. 
Y tenía ceñido el cuerpo con figuras de pequeños 
diablillos y sus colas como serpientes, y el suelo y las 
paredes hediondas de sangre como los mataderos 
de Castilla. Y tenían presentado cinco corazones de 
los sacrificados ese día. Y había un tambor hecho de 
cueros de serpientes, que se escuchaba a dos leguas 
y cuando le tañían era tan triste ese instrumento de 
los infiernos. 

Y Cortés le dijo medio riendo a Moctezuma: señor 
no entiendo como usted siendo tan inteligente 
consciente estas atrocidades de ídolos, que son cosas 
malas, que se llaman diablos, y les requiere a colocar 
una cruz en lo más alto, y haremos un apartado para 
la imagen de nuestra señora. Moctezuma respondió 
medio enojado, y dos papas hicieron malas señales, y 
dijo: “Malinche, con tal deshonor recibes a mis dioses 
que no debía mostrártelos, nosotros los tenemos 
por muy buenos, nos dan salud, aguas, cosechas y 
temporales, victorias cuantas queramos, y por eso 
los adoramos y ofrecemos sacrificios, y les ruego que 
no digan más palabras en deshonor.” 

... Y luego bajamos las gradas, que eran ciento catorce. 
En los cimientos de esos templos había oro, plata y 
perlas y piedras ricas, bañadas con mucha sangre de 
indios sacrificados que habían tomado en las guerras, 
y diversidad de semillas de toda la tierra, para que los 
ídolos diesen fruto de todo ello. Se preguntarán como 
sabemos de eso, si los templos fueron construidos 
hace cientos de años. La respuesta es que después 
que ganamos, derrumbamos edificios para construir 
las cimentaciones de nuestras iglesias del señor 
Santiago, y cuando se abrían las zanjas para hacer 
cimientos encontraban todo lo dicho.

El cuestionamiento de Cortés contra las deidades y los 
sacrificios humanos, naturalmente molestaron a Moctezuma 
y hubiesen sido razón suficiente para, al menos, echarlo fuera 
de la ciudad, sin embargo, Moctezuma tragó su enojo, era 
el emperador más poderoso del mundo conocido y tan solo 
se molestó, como se molestaron sus sacerdotes, Moctezuma 
convertía así su religión suprema en clandestina; Cortés se 
iba adueñando del imperio poco a poco.
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Cortés vence a 
Pánfilo de Narváez
Principios de junio 1520

P
or lo que acontecía en México (la matanza 
ordenada por Pedro de Alvarado en Tenochtitlan) 
se suspendieron las expediciones a Pánuco y 

Coatzacoalcos. Se habló con la tropa derrotada 
de Narváez y aceptaron integrarse al bando de 
Cortés, que si hubieran sabido a la fuerza que 
se enfrentarían no habria aceptado ninguno. En 
México, el ataque mexicano contra Alvarado cesó al 
momento que supieron que Cortés había vencido a 
Narváez. Cortés integró una tropa de mil trescientos 
soldados, noventa y seis caballos y escopeteros, y 
le pareció que con eso podría mantener control de 
México, además Tlaxcala nos proporcionó mil indios 
de guerra. 

Entramos a México el día de San Juan, la ciudad 
estaba silente y salió Moctezuma a recibirnos y Cortés 
no le contestó, actuando con frialdad, y Moctezuma 
regresó triste a sus aposentos. Cortés de inmediato 
indagó la causa del levantamiento mexicano, que el 
propio Moctezuma trató de contener. Alvarado en su 
descargo dijo que ante la llegada de Narváez el plan 
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CAPÍTULO CXXV. Cómo fuimos a grandes jornadas…

de los mexicanos sería atacarlo y que él simplemente 
se adelantó. Y Cortés insistía en preguntarle por qué 
causa inició la guerra, y le dijo muy enojado que 
había sido un enorme desatino y así lo dejó y ya no 
habló más de ello. Mientras tanto estábamos en los 
aposentos ya sin agua dulce para beber.

BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO

La muerte de
Moctezuma
29 de junio de 1520

Cortés camino a México presumía ante los hombres 
de Narváez del control y dominio que tenía en la 
ciudad, donde el mismo Moctezuma le obedecía, 

y llegamos y no hubo comida, ni siquiera agua nos 
daban y eso molestó mucho a Cortés. Estábamos 
en los aposentos cuando llegó a Cortés mensaje de 
Moctezuma que lo quería ver, y él dijo enojado: “vaya 
con este perro que no nos da comida ni agua, quiere 
hablar conmigo”. Nosotros le pedimos que contuviera 
su enojo, que no era conveniente, que todo había 
salido bien, y qué si ahora estaban mal las cosas, esto 
no era todo culpa de Moctezuma. Y Cortés más se 

CAPÍTULO CXXVI. Cómo nos dieron guerra en México…

BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO
xl

se
m

an
ai

l.c
om



molestó; “que cumplimiento he de tener con un perro 
que se entendía con Narváez”. Y en eso estábamos 
cuando llegó uno de los nuestros, muy mal herido, 
venía de Tacuba y traía unas indias de Cortés y una 
hija de Moctezuma y se las quitaron los mexicanos en 
el camino y dijo que toda la calzada estaba llena de 
gente en guerra. Cortés entonces mandó a Diego de 
Ordaz que saliera a investigar acompañado de tropa 
nuestra, y no había andado ni media calle cuando 
le salen gran cantidad de escuadrones de guerra 
y otros muchos en las azoteas y le dieron grandes 
combates, que le mataron dieciocho soldados y al 
mismo Ordaz hirieron. Estábamos en guerra con 
México. Y tuvo que regresar Ordaz al aposento y 
en la huida mataron a Lazcano, un buen soldado, 
y nos atacaron hiriendo a cuarenta seis nuestros y 
doce de ellos murieron, y nos rodearon y dieron gran 
batalla, y nos gritaban que éramos mujeres, y nos 
llamaban bellacos y otros vituperios. Y eso no fue 
gran cosa comparado con el daño que después nos 
hicieron. Tuvieron tanto atrevimiento que pusieron 
fuego a nuestros aposentos, y no podíamos valernos 
con tanto humo y fuego que nos rodeaba, hasta 
que pudimos apagarlo echando gran cantidad de 
tierra, que verdaderamente estuvieron a punto de 
quemarnos vivos. Y el combate duró todo el día y 
toda la noche, no cesaban de tirar echas, varas y 
piedras. Y nosotros toda la noche curando heridos, 
y pronto amanecería y acordamos salir peleando 
todos, con tiros, escopetas y ballestas, y que sintieran 
nuestra fuerza mejor que el día anterior. Y si nosotros 
eso acordamos, fue lo mismo que entre ellos 
hicieron, porque amaneció e iniciaron los ataques 
tan fuertemente como antes, y nosotros peleamos 
muy bien y ellos eran tantos e incontenibles, que 
ni diez mil Héctores troyanos los podían detener, y 
no les importaban cuantos derribáramos, ellos no 
disminuían el ímpetu de su fuerza contra nosotros. 
Y habían alzado los puentes y no podíamos avanzar 
en las calles, y de las azoteas nos caían las lluvias 
de echas y piedras. Y no sé porque lo escribo así, tan 
tibiamente, ya que mis compañeros soldados que 
habían estado en la guerra contra Francia y contra el 
turco, dicen que no habían visto tanta fuerza guerrera 
desbocada y no tuvimos más opción que regresarnos 
a nuestros aposentos y fuimos insultados con gritos, 
silbidos y trompetillas llamándonos bellacos y que no 
pudimos atenderles en la batalla, y que huíamos.

Y nos gritaban que nos iban a sacrificar a sus dioses, 
y que con los corazones y piernas se las habrían de 
dar a sus leones y víboras que tenían encerradas, 
y para eso ya los tenían sin alimentar, y que a los  
tlaxcaltecas los meterían en jaulas para engorda, 
y que les regresáramos a Moctezuma. Nosotros 
fabricamos unas torres cubiertas de madera para 

protegernos de las flechas y del interior poder disparar, 
y aunque a muchos matábamos no lográbamos que 
nos dieran la espalda. Y no podíamos avanzar, nos 
contenían los canales de agua. Y entonces nosotros 
planeamos subir a su templo principal y lo hicimos, 
quisimos destruir sus ídolos, esperábamos que la 
afrenta los contuviera, pero suben en él más de cuatro 
mil indios mexicanos, sin capitanías, y a un lado y 
otro tenemos muchos contrarios, y aunque nuestros 
tiros se llevaban a diez mexicanos, y a estocadas y 
arremetidas les matábamos muchos, era tanta la 
gente que nos atacaba, que no podíamos subir hasta 
lo alto del templo, con gran esfuerzo logramos subirlo. 
Aquí se mostró cuan varón era Cortés, como siempre 
lo fue. Qué pelea tan fuerte y sangrienta. Todos llenos 
de sangre y heridos y muchos muertos, y allá arriba 
pusimos fuego a sus ídolos, y se quemó un gran 
pedazo de templo de Huitzilopochtli y Tezcatlipoca. 
Y no encontramos ahí, donde habíamos dejado la 
imagen de nuestra virgen María y no estaba, después 
supimos que Moctezuma la tenía y que ya era gran 
devoto de ella. Yo he visto pintadas las escenas de esta 
batalla, donde subimos al templo principal dibujada 
por los indios mexicanos y tlaxcaltecas, quienes 
tienen esto como algo muy heroico, no solo de parte 
nuestra, sino de los tlaxcaltecas. Con gran trabajo 
bajamos y logramos llegar a nuestros aposentos, 
nos seguían los mexicanos y nos daban batalla, y ya 
en los aposentos, ellos día y noche nos hostigaban. 
Esa noche curamos heridos y nos preparamos para 
continuar la batalla al día siguiente. Y quiero decir 
las maldiciones de la gente de Narváez, maldecían a 
Cortés y al propio Narváez ya que ellos estaban muy 
pacíficos en sus casas en Cuba, y ahora estaban en 
el infierno, se acordó enviar mensajes de paz a las 
capitanías mexicanas y que nos permitieran salir 
de México. Y desde que amaneció se acrecentó el 
ataque contra nosotros y llovían flechas, piedras, 
alaridos y silbidos, y no los detenían los tiros de 
escopetas, nada podía contenerlos. Y viendo todo 
esto, Cortés acordó que Moctezuma les hablara a 
los mexicanos desde las azoteas, y cuando llegaron 
a decírselo a Moctezuma este dijo: “Qué quieres ya 
de mí Malinche, que yo no deseo vivir ni oírle pues 
ha sido tal la desgracia que me has traído.” Y no 
quiso venir. Y fue a pedirle el padre De la Merced que 
saliera, y les dijo a los españoles: “Yo tengo claro que 
no podré detener la guerra, porque ya han nombrado 
otro Tlatoani y han ordenado que no salga nadie de 
aquí con vida”. Y Moctezuma al fin salió y se colocó 
en un pretil de una azotea, rodeado de muchos 
soldados nuestros y comenzó a hablar a su pueblo 
con palabras muy amorosas, para que dejasen 
la guerra, y diciendo que ya los españoles iban 
saliendo de México, y muchos capitanes mexicanos 
lo escucharon y mandaron que se callase la gente 
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para escucharlo, y cuatro capitanes mexicanos 
llegaron muy cerca de Moctezuma y llorando le 
dijeron: “Señor cómo nos pesa esta maldad y tanto 
daño a amigos y parientes. Le hacemos de su saber 
que ya hemos nombrado a un sucesor y tenemos 
nuevo Tlatoani que se llama Cuitláhuac señor de 
Iztapalapa, y la guerra va a continuar hasta que todos 
los españoles estén muertos.” Y le pedían que los 
perdonase. Y no había acabado este razonamiento 
que le comunicaban a Moctezuma cuando una lluvia 
de piedras y flechas cayó sobre Moctezuma y los 

nuestros que lo arropaban, y Moctezuma recibió tres 
pedradas en la cabeza, otra en un brazo, otra en una 
pierna, y lo protegimos como pudimos y lo sacamos 
de allí, en los aposentos se le curaba y le rogábamos 
que comiese algo, no quiso, y más tarde nos avisaron 
que había muerto. Y Cortés lloró por él, y así como 
muchos de nosotros, ya era como nuestro padre. Y 
decían que había reinado diecisiete años, que fue el 
mejor rey de México, que había vencido tres desafíos 
que tuvo en esta tierra que sojuzgó.

La Noche Triste de 
Cortés
30 de junio – 1 de julio de 1520

C  ada día teníamos menos fuerzas y las fuerzas 
mexicanas eran más poderosas. Nuestros 
muertos aumentaban. Y a pesar de pelear como 

varones no logramos la victoria. Día y noche nos 

CAPÍTULO CXXVIII. Cómo acordamos de irnos…

BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO

ga
ce

ta
.u

na
m

.m
x daban la guerra. Sin comida ni agua, y sin Moctezuma 

estábamos carentes de todo. Veíamos la muerte 
ante nuestros ojos. Acordamos salir de noche,cuando 
más descuidados estaban. Con unos papas 
negociamos la salida a cambio del oro. Sin respuesta, 
el oro tenía un valor distinto para ellos. Y un soldado 
nuestro, al parecer nigromante, el soldado  Botello, 
nos advirtió que esa noche era nuestra última 
oportunidad de salir, si no lo hacíamos todos íbamos 
a morir. Así empezamos a construir con los maderos 
del templo un puente que pudiésemos usar y 
trasladar junto con el fardaje, aprestamos 
cuatrocientos tlaxcaltecas y ciento cincuenta 
soldados, doscientos de Tlaxcala irían a la delantera, 
peleando con Sandoval y Diego de Ordaz; Saucedo y 
Lugo irían al centro del contingente, y cien soldados 
mancebos irían sueltos para que batallaran donde 
se necesitase. Cortés, Alonso de Ávila, y Cristóbal de 
Olid en medio; en la retaguardia a Pedro de Alvarado 
y Juan Velázquez de León, trescientos tlaxcaltecas 
llevarían a los prisioneros y protegerían a Doña 
Marina y a Doña Luisa. Un grupo de indios tlaxcaltecas 
cargaron las barras de oro y no se pudo cargar todo 
y muchos con codicia tomaron cuanto pudieron, yo 
preferí ir liviano para salvar mi vida, más no dejé de 
apañar un poco, que me fueron útiles después para 
comer y curar mis heridas. La noche estaba algo 
oscura, había niebla y lloviznaba, antes de la media 
noche comenzó la salida, el puente portátil, el fardaje, 
caballos, yeguas y los tlaxcaltecas con el oro; se puso 
el puente y pasó Cortés con muchos de a caballo. 
Pero suenan los gritos y cornetas de los mexicanos, 
decían: “Salgan pronto con canoas que se van los 
teules, que no quede ninguno con vida”. Ya estábamos 
rodeados y los canales llenos de canoas de guerreros, 
y muchos de los nuestros ya habían pasado. Y una 
multitud mexicana cae para quitar el puente que 
pusimos, y la batalla está sin piedad. Cuando la 
desdicha mala cae en torrente, no cesa con nada, 
vimos dos caballos resbalar y caer en el agua, y 
nosotros nos pusimos a salvo en un extremo del 
puente. Y cargaron tantos mexicanos a destruirlo 
que no pudimos salvar el puente. Y aquella obertura 



de agua tragó hombres, mujeres y bestias y se hinchó 
de caballos muertos indios e indias naborías, fardaje 
y petacas; y enfilamos delante de la calzada y de 
inmediato nos taparon escuadrones con lanzas y 
vituperios: ¿Eh culones, es qué aún están vivos?  Y 
fuimos contra esa pared humana dando estocadas y 
cuchilladas, nos hirieron a seis que iban conmigo y 
ahí estábamos según lo acordado, proteger a Cortés 
y el oro que salía ya adelante con los tlaxcaltecas, 
maldito aquél. De frente había escuadrones, la 
laguna estaba llena de canoas, las azoteas nos 
brindaban lluvia de piedras; ya nada podíamos hacer 
sino lo de siempre, arremeter cuchilladas y caminar 
hasta salir a la calzada, y que era de noche, si esto 
fuera de día sería peor. Los que pudimos escapar fue 
solo por causa de Dios nuestro señor. Eso fue cosa de 
espanto. Íbamos por la calzada llegando a Tacuba, 
allí estaba Cortés, y algunos le decían: Señor capitán, 
aguardemos, que nos dicen los compañeros que 
vamos huyendo y hay muchos nuestros atrapados 
sin poder cruzar los puentes, brindemos apoyo”. Y la 
respuesta de Cortés es que nosotros habíamos 
logrado salir solo por un gran milagro, no hay vuelta 
atrás. En eso llegó Pedro de Alvarado con una lanza 
en la mano, herido, a pie, su yegua alazana se la 
habían matado, y traía cuatro soldados tan heridos 
como él, ocho tlaxcaltecas escurriendo sangre. 
Estábamos en los patios de Tacuba y  llegaron las 
voces de los mexicanos anunciando que nos 
atacaran y lo mismo en Azcapotzalco. Caminábamos 
expuestos y heridos, por donde pasábamos llovía la 
vara y la flecha, la piedra de hondas. Nosotros 
hacíamos algunas arremetidas avanzábamos 
defendiéndonos. Después de Pedro de Alvarado no 
llegaron más soldados nuestros. Cortés lloraba. 
Pedro de Alvarado dijo que Juan Velázquez de León 
yacía muerto con muchos caballeros más; de la 
gente de Narváez él había visto muertos más de 
ochenta en el puente; que ellos habían logrado cruzar 
utilizando como puente los cuerpos de soldados y 
caballos; ahí estaban todos nuestros muertos en los 
puentes. Cruzando Tacuba nos mataron tres 
soldados más, salimos del camino principal guiados 
por tlaxcaltecas; y llegamos a un templo en un cerro 
donde nos resguardamos. Nunca cesaban de caer 
las piedras y las flechas concertadas con los aullidos 
de la muerte. Allí en ese templo descansábamos y 
tratábamos de curarnos las heridas, de comer ni 
hablar. De los nuestros quedaron muertos muchos 
caballeros que bien lloramos, Juan Velázquez de 
León, Francisco de Saucedo, Francisco de Morla, 
Lares el buen jinete, todos los de Narváez cargados 
de oro murieron, el astrólogo Botello; de este Botello 
se encontró su petaca que contenía un pequeño 
libro con anotaciones de sus profecías, así como un 
pene hecho de baldrés (piel de oveja) y rellena de 

borra de lana, que utilizaba como báculo. También 
muertos quedaron en los puentes hijos e hijas de 
Moctezuma, los prisioneros Cacamatzin y otros 
reyes, toda la artillería y pólvora perdida; solo 
escaparon veintitrés caballos. Lo peor ahora, era la 
incertidumbre de la reacción de los de Tlaxcala, que 
al sabernos derrotados ignorábamos cuál sería su 
actitud. Esa noche salimos heridos, cojeando en 
rastras, los más sanos poniendo el rostro al frente, los 
mexicanos nos seguían y hostigaban. Se me olvidaba 
que con gran alegría se incorporaron a nosotros 
nuestra Doña Marina y Doña Luisa, la hija de 
Xicoténcatl, que las pudieron escapar unos 
tlaxcaltecas, y María Estrada única mujer de Castilla 
en México, y escaparon también unos hijos  de 
Xicoténcatl, hermanos de Doña Luisa y murieron 
muchos indios naborías de Tlaxcala. Andando 
nuestro pesar llegamos al pueblo de Cuautitlán, que 
después fue de Alonso de Ávila, y nos tiraban insultos 
y piedras, y en un paso malo, los mexicanos nos 
mataron a dos de los nuestros, y mataron un caballo 
y nos hirieron a muchos, y nosotros matamos a 
muchos mexicanos; y en unas casuchas 
descansamos un poco y comimos el caballo que nos 
mataron;  y después avanzamos siempre a la mitad 
de la tropa, los de a caballo adelante; a poco más de 
una legua, caminábamos terreno llano, pensábamos 
que ya estábamos a salvo, y regresan nuestros 
corredores avisando que están los campos llenos de 
guerreros mexicanos; y sentimos pero superamos el 
temor, o con él, decidimos luchar hasta morir. Y se 
dieron las ordenes de cómo enfrentarlos, los de a 
caballo a media rienda, sin detenerse, las lanzas al 
rostro del enemigo hasta romper escuadrones; las 
estocadas hasta las entrañas; vender muy caras 
nuestras vidas y las heridas; y nos encomendamos a 
dios, y llegamos ante el enemigo, y comienza el cerco 
contra nosotros, y rompe la batalla, la lucha es pie 
con pie, cara a cara, a cuchilladas y estocadas, con 
qué furia peleaban esos perros, los nuestros de a 
caballo a pesar de estar heridos entraban y salían 
peleando hermosamente como grandes y esforzados 
varones. Nosotros, los de a pie, doblando el esfuerzo, 
aunque heridos, ahora teníamos otras más frescas. Y 
Cortés gritaba que las estocadas que diéramos 
fueran de señores y Sandoval gritaba: Señores hoy 
es el día que vamos a vencer. Y muchos de nuestros 
soldados caían en bravío combate. Quiso dios que 
llegó Cortés con sus capitanes, ante el capitán 
general de los mexicanos, distinguido por su bandera, 
sus armas de oro, y sus grandes penachos, y desde 
que los vio Cortés dijo: ¡Contra ellos que no quede 
ninguno herido! Y Cortés le echó encima el caballo al 
capitán mexicano, cayó su bandera y los otros 
capitanes arremetieron contra el escuadrón de 
mando y fue Juan Salamanca que le dio una lanzada 



y le quitó el rico penacho al capitán mexicano y así 
se logró quitar el brío de pelea a los mexicanos. El 
penacho ahora forma parte del escudo de armas 
que le dio su Majestad a Salamanca y no teníamos 
hambre ni sed y seguimos la batalla matando e 
hiriendo. Y nuestros amigos de Tlaxcala estaban 
hechos unos leones, con sus espadas y las armas 
que ahí encontraron, y lo hacían muy bien y con gran 
valor. Quiero decir que allí estaba la fuerza guerrera 
de México y de Tezcoco combatiéndonos. Esta fue la 
batalla de Otumba que fue nuestro triunfo y está 
pintada por mexicanos y tlaxcaltecas. Fue nuestra 

entrada a México el día de San Juan de 1520 para 
ayudar a Pedro de Alvarado, fue nuestra salida 
huyendo el diez de julio 1520 y fue esta batalla de 
Otumba el 14 de julio de 1520. En estas jornadas 
murieron ochocientos veinte soldados españoles, 
setenta y dos que mataron en Tuxtepec y a cinco 
mujeres de Castilla; y mataron sobre mil doscientos 
amigos tlaxcaltecas. También murió Juan Alcántara 
el viejo quien llevaba el oro de Tlaxcala a la Villa Rica. 
Así es como tuvimos nuestro gozo del oro que nos 
dieron a los soldados. Y si murieron más de Narváez 
fue por el peso del oro que les impidió nadar.

Tlaxcala fiel a Cortés
8 de julio de 1520

seguimos nuestro camino a Tlaxcala llegamos a 
Hueyotlipan, donde nos recibieron y dieron de 
comer... llegaron hasta allí los caciques de Tlaxcala, 

Maxixcatzin, Xicoténcatl el viejo y Chichimecatecle, y  
otros principales y vecinos de Huejotzingo, llegaron a 
abrazar a Cortés y a todos los capitanes y soldados 
y muchos de ellos lloraban especialmente los viejos 
caciques principales, y dijeron: “Malinche, Malinche, 
como nos pesa tu dolor, que es el nuestro, el de todos 
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tus hermanos y los nuestros que han muerto, ya te lo 
habíamos dicho que no te confíes de los mexicanos, 
ya que de un día u otro te iban a dar guerra, no me 
quisiste creer, ya lo hecho es, ahora hay que curarse 
y comer. Estás en tu casa, descansa, iremos luego 
a nuestro pueblo. Y no pienses Malinche, que has 
hecho poco en escapar con vida de aquella ciudad, 
tan fuerte y protegida con sus puentes, por lo que has 
hecho, ahora te aprecio más. Bien sé que vamos a 
llorar la muerte de nuestros hombres, como los lloran 
sus mujeres, hermanos y parientes. No te acongojes 
de ello. Sabemos de la guerra. Mucho le debes a 
tus dioses. Saliste triunfante de Otumba”. Cortés y 



nuestros capitanes abrazaron y agradecieron las 
palabras del Señor Principal. Cortés les dio algunas 
joyas que traía. Y qué fiesta hicieron de ver vivas a 
Doña Luisa y a Doña Marina y qué llorar por las que 
faltaban. En especial el llanto doloroso de Maxixcatzin 
por la muerte de su hija Doña Elvira y de Don Juan 
Velázquez de León a quien se la había dado. Y luego 
fuimos a la cabecera de Tlaxcala con todos los 
caciques, y allí nos curamos, y aun se nos murieron 
cuatro soldados. Y también fue en esa ocasión que 
Xicoténcatl el mozo propuso abiertamente acabar 
con nosotros y robarnos el oro, y pedir amistad 
con los mexicanos. Y los señores principales viejos 
lo recriminaron, amonestaron y castigaron en 
público ante tal ofensa y los viejos principales 
además le dijeron que tengan en la memoria lo 
que los antepasados ya habían dicho muchos años 
atrás, que de donde sale el sol habían de venir 
hombres que habían de señorear estas tierras, y a 
qué causa es que andaba el Xicoténcatl joven con 
estas traiciones y maldades, concertando guerras y 
haciendo por matarnos , que era mal hecho, y que no 
podía dar disculpa de esas bellaquerías y maldades 
que siempre tenía encerradas en su pecho: que 
ahora que llegábamos así, era cuando más ayuda 
requeríamos, para que al sanar y fortalecernos volver 
de nuevo sobre los pueblos de México. Y su padre 
Xicoténcatl el ciego, lo tomó de la ropa y lo empujó 
gradas abajo del templo donde esto sucedía, y todos 
aquellos que lo habían escuchado y atendido fueron 
presos. Cortés no habló, no era necesario. He traído 
esto a la memoria para que vean cuanta lealtad y 
buena voluntad había en los caciques principales de 
Tlaxcala para nosotros. 

Cortés organiza
la toma de 
Tenochtitlan
Diciembre 1520-mayo 1521

Los bergantines estaban hechos ya, puestas sus 
jarcias y velas, remos muy buenos, y la zanja por 
donde habían de salir muy ancha y profunda. Se 

mandó decir que en cada pueblo se  fabricaran ocho 
mil casquillos de cobre, y labrarse ocho mil saetas de 
una madera muy buena, y los casquillos que hicieron 
fueron mejor que los de Castilla. Se repartió la pólvora 
y ballestas que nos había traído Juan Burgos. Que 
los caballos estuviesen bien herrados y las lanzas 
en punto, que cada día corriesen los caballos y los 
enseñasen a revolver y a las escaramuzas. Nuestro 
amigo Xicoténcatl, el viejo, Don Lorenzo de Vargas, 
su hijo el mozo, y sus hermanos, y Chichimecatecle 
fueron enterados que pasando el Corpus Christi 
partiríamos sobre México a ponerle cerco, y que 
enviasen veinte mil hombres; también se apercibió a 
Huejotzingo y Cholula, todos amigos y hermanos en 
armas. También se apercibió a Chalco y Tlalmanalco 
y a don Hernando, señor de Tezcoco y a todos 
los pueblos amigos; y todos respondieron muy 
cumplidamente. …Y llegaron los ejércitos de Tlaxcala 
y Huejotzingo, comandados por Xicoténcatl el mozo, 
Chicimecatacle; Cortés con mucho gusto los abrazó 
y entraron en desfile militar a Tezcoco dando gritos y 
silbidos, gritando vivas el emperador, nuestro señor, 
Viva Castilla, Viva Tlaxcala y el desfile de entrada 
duró tres horas.

CAPITULO CLVII. Cómo Cortés mandó a todos los 
pueblos nuestros amigos...
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Suplicio de
Moctezuma

Moctezuma era el hombre más poderoso del 
mundo conocido por los aztecas, su poderío le 
daba atributos de semidiós, el Tlatoani así se 

comportaba, estaba en contacto con sus deidades 
bélicas que lo fortalecían día a día y él cuidaba 
alimentarlas de corazones con sangre fresca en 
todos los pueblos tributarios; de ellas dependía, 
de Huitzilopochtli y Tezcatlipoca. En Tenochtitlan, 
Moctezuma estaba al tanto de la presencia de los 
europeos en las costas del continente, sabía de 
las batallas en lo de Tabasco y Putún Chan y de 
los desembarcos en Veracruz y Pánuco, con sus 
naves y extraños animales le mortificaba, procuró 
ahuyentarlos con sus magos, sabía que esos hombres 
venían por oro, y se los envío para que, satisfechos se 
fueran, no lo logró; después ofreció aportar un tributo 
que evitara su llegada, todo fue inútil. 

Tenochtitlan, que recibía tributo de todos los pueblos, 
había perdido la capacidad de aminorar el coste 
que significaba para muchos súbditos cumplirlo. La 
coyuntura tuvo reacción entre los pueblos, sabían 
que era probable hubiera nuevos tlatoanis, y algunos 
pueblos querían estar en posición ventajosa y se 
unieron rápidamente a los europeos. Es probable 
que el sentir de Moctezuma no fuera el de todos los 
mexicas, que no era unánime la aprobación del trato 
respetuoso que se daba a Cortés, pero se acataba; 
el titubeo del Tlatoani fue fatal. Moctezuma prosiguió 
así hasta que Cortés llegó ante él, fueron muchas las 
embajadas enviadas para evitar su llegada hasta 
Iztapalapa; Moctezuma llegó a ofrecer un tributo 
anual de oro que entregaría donde Cortés dijese, 
pero que no fuera a Tenochtitlan; Moctezuma mandó 
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decir a Cortés que si avanzaba no podría garantizar 
su seguridad, ya que el pueblo mexica protestaba 
ante la posible estancia de los castellanos en la gran 
ciudad. 

Intentemos vislumbrar esa pesadilla de Moctezuma, 
de sus sacerdotes y de sus hijos mexicas: la 
incertidumbre del fin próximo, avanza, cae encima, 
sus sacerdotes le confiesan que también han soñado 
el horror de la pesadilla, lo sobrenatural deambula, la 
pesadilla es llanto y angustia.  

El maestro Luis Barjau en su obra La Dama de la 
Discordia dice que: “En la época de Moctezuma II 
Xocoyotzin, un sacerdote xochimilca consagrado a 
Quilaztli, profetizó ante el tlatoani que vendrían seres 
extraños a enseñorearse en México. La secuencia 
final de cada secuencia de las Edades o Soles, al 
final de cada Edad se abatía un dios, se acababa un 
régimen, una ciudad, un pueblo. Las viejas consejas 
sobre gente extraña llegada tiempo atrás a las costas 
del continente con sus islas, se ensambla con el fin 
de esas Edades”. 

Moctezuma realizó continuas acciones diplomáticas 
para alejar a Cortés de Tenochtitlan, presume que, si 
buscan oro, pues él envía regalos de oro y joyería, y les 
evita el viaje, además, ordena a su gente proporcionen 
trato especial en comidas y atenciones; todo será 
contraproducente para Moctezuma quien atiza un 
fuego que no podrá apagar, el ímpetu de Cortés va 
en aumento al recibir presentes tan valiosos. El afán 
de Cortés para caminar a Tenochtitlan es imparable 
contra el titubeo de algunos señores principales 
de Cuba, a quienes reparte oro del recibido por 
Moctezuma, para convencerlos de continuar, 
además desmantela las naves y establece el cabildo 
de la Villa Rica de la Vera Cruz. Cortés se queda.  

Cuando Teudile, el embajador informa a Moctezuma 
el desembarco español, Moctezuma se preocupó y 
quedó en angustia, anduvo sin hambre y sin sueño 
y dicen que lloró, según Bernal Díaz. Entonces, 
Moctezuma consultó a sus dioses y les preguntó por 
esos hombres extraños, de las armas explosivas, las 
bestias que montan, los perros que comen gente; 
también está consternado por las preguntas que 
hacían sobre su persona, sobre el afán manifiesto de 
los europeos para caminar a Tenochtitlan. La duda 
y la angustia lo invaden todo: ¿Acaso son teules, 
hombres, profetas, o manifestaciones de una deidad, 
y cuál de ellas, de las volubles o de la apacibles, de 
las bélicas o las mansas? El sentimiento religioso 
de Moctezuma hizo crisis y una vorágine lo inundó 
sin permitirle actuar bélicamente de inmediato, en 
la nebulosa de su pensamiento mágico giraban 



tantas cosas, recordaba a Tlacaelel, el adjunto 
del emperador Itzcoátl, quien eliminó el culto a 
Quetzalcóatl, una deidad demasiado noble y benigna 
para los chichimecas de espíritu guerrero, ¿Acaso 
aquella mansa deidad venía a cobrar la afrenta? 
Quetzalcóatl era el anuncio del amanecer, del viento, 
de la sabiduría, el sello de la cultura tolteca, de la 
civilidad. Eso le preocupó, Moctezuma viajó dentro 
de sí, sueña, intenta dilucidar qué es lo correcto, 
¿cómo va a actuar? Pregunta a sus sacerdotes, a los 
magos adivinos, no hay respuesta contundente, todo 
es ambiguo, y consulta a los espíritus del inframundo 
y va a la caverna de Chapultepec,  recorre el mundo 
onírico de las pesadillas, busca respuestas a sus 
preguntas, no hay respuestas, la ambigüedad se 
confunde con la bruma, empieza el fin, y retorna 
del viaje por el inframundo, triste y en desconsuelo, 
regresa sin respuesta, o quizás sus dioses ya le 
respondieron así, como acostumbran los oráculos, en 
la ambigüedad le han dicho que está pronto el final; 
su pesadilla determina su comportamiento endeble, 
en su interior siente el abandono de sus deidades, y 
apura más sacrificios, presiente que los ha ofendido 
y le duele el desamparo. Quizás lo soñó, quizás ya 
no retornó del sueño; sus deidades le anuncian su 
propia muerte, él, también mago, ha visto su fin, sabe 
que con él va a caer un mundo, su imperio, su gran 
Tenochtitlan. Además, Moctezuma no quiere alejarse 
de los extranjeros, cuando ha decidido retirarse, el 
espacio ha sido ocupado por pueblos tributarios que 
aprovechan para brindar apoyo y lealtad a Cortés, 
como lo hizo Zempoala, el primer gran triunfo político 
de Cortés, quien giró órdenes de suprimir el tributo a 
los aztecas. Cortés avanza y triunfa sobre Tlaxcala, 
Moctezuma está consternado, se hunde más cuando 
Cortés descabeza Cholula. En ambas ocasiones, al 
triunfo de los europeos Moctezuma envía presentes 
de oro y felicitaciones; Cortés avanza y pronto estará 
en Iztapalapa, para entonces Moctezuma saldrá a 
recibirlo a las puertas de Tenochtitlan.

Moctezuma será apresado en su palacio, así 
permanece, sucumbirá moralmente ante su pueblo 
cuando Cortés le ordena dar muerte de los capitanes 
mexicas de Nahutla que atacaron la guarnición 
española de Veracruz; muertos en la hoguera, sus 
cenizas cubrirán de oprobio al Tlatoani, quien había 
ordenado el ataque, de allí vendrá su muerte por 
piedras, veneno o la espada española, eso poco 
importa, Moctezuma se ha extinguido.  

El soldado español Blas Botello, hombre de magia, 
también soñó y vislumbró en su pesadilla el anunció 
de su propia muerte, la de su caballo y muchos de 
sus compañeros españoles y amigos tlaxcaltecas, 
decía que solo quedaba esperar la caída de su 

noche, allí, en la codiciada Tenochtitlan. Son tiempos 
que la magia todo lo inunda. 

Enigmático fue el envío de un mexica parecido a 
Cortés, los españoles sorprendidos así lo nombran: 
Cortés, quien se pasea algunos días por el 
campamento en Veracruz, pronto desaparece; será 
algo simple, ingenuo, o acaso algo más profundo, 
como dice Luis Barjau, quizás Moctezuma intenta 
colocar a Cortés frente al espejo de Tezcatlipoca, 
nunca lo sabremos con certidumbre, ese pasaje 
nombrado por Bernal Díaz pasa casi desapercibido. 

Los pueblos más antiguos del altiplano sabían que 
los mexicas eran migrantes chichimecas venidos 
del norte, chichimecas guerreros que impusieron su 
dominio con esa religión de los sacrificios humanos 
al extremo, alimento de sus deidades bélicas. Esto 
también lo supo Cortés casi de inmediato por las 
quejas recibidas al tributo que los pueblos de la costa 
entregaban en vidas humanas.  

Es un enigma el espíritu del Tlatoani dueño del poder 
absoluto, quien pudo actuar como los mayas de 
Champotón y de Centla, que no analizaron mucho, 
tampoco consultaron extenuantemente a sus 
deidades, no tenían ninguna carga teológica que 
les impidiera dar la batalla a Cortés, simplemente 
fueron al combate. Pero Moctezuma no era un 
hombre simple,  era el gran Tlatoani mexica, el 
mayor sacerdote y mago, un semidiós, y su decisión 
no podía ser tan simple, habría que ser rebuscada,  
caracoleada por la angustia profunda producida 
por el movimiento de la rueda cíclica de los 
acontecimientos, que ya estaban en otro nudo de 
cincuenta y dos años, donde todo es posible, incluso 
el fin del mundo; Moctezuma sabía que los mexicas 
fueron extranjeros en el valle del lago de Texcoco, 
migrantes pobres, burdos y toscos guerreros, pero 
casi invencibles al sol, la lluvia, el frío, comedores 
de carne humana, su destino y su querencia era la 
guerra, su nobleza y abolengo venía de las batallas, 
ellos actuaron y se apropiaron rápidamente del 
lago de Tezcoco y sometieron a todos los pueblos 
vecinos, bravos guerreros creadores del imperio del 
mundo conocido, y sufrieron, al paso del tiempo, 
en la persona de sus tlatoanis el  placer del poder 
absoluto, pero en el interior de su alma bélica sabían 
de los ciclos de la vida, el mundo cada 52 años podía 
extinguirse y Moctezuma, Tenochtitlan estaban por 
concluir un ciclo más, los nuevos tiempos del mundo 
estaban por definirse en la incertidumbre, y por 
desgracia otros hombres bélicos, hambrientos de 
oro, feroces y eficaces en las batallas, llegaron y les 
habrían de arrebatar el poder. Imaginemos que tal 
era la pesadilla de Moctezuma. 
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...y aunque las horas son tan largas, una 
oscura maravilla nos acecha, 

la muerte, ese otro mar, esa otra flecha 
que nos libra del sol y de la luna.

Jorge Luis Borges

EL MAR
Jorge Luis Borges

Antes que el sueño (o el terror) tejiera
mitologías y cosmogonías,
antes que el tiempo se acuñara en días,
el mar, el siempre mar, ya estaba y era.

¿Quién es el mar? ¿Quién es aquel violento
y antiguo ser que roe los pilares
de la tierra y es uno y muchos mares
y abismo y resplandor y azar y viento?

Quien lo mira lo ve por vez primera,
siempre. Con el asombro que las cosas
elementales dejan, las hermosas
tardes, la luna, el fuego de una hoguera.

¿Quién es el mar, quién soy? Lo sabré el día
ulterior que sucede a la agonía.

EL MAR
Mario Benedetti

¿Qué es en definitiva el mar?
¿por qué seduce? ¿por qué tienta?
suele invadirnos como un dogma
y nos obliga a ser orilla
nadar es una forma de abrazarlo
de pedirle otra vez revelaciones
pero los golpes de agua no son magia
hay olas tenebrosas que anegan la osadía
y neblinas que todo lo confunden
el mar es una alianza o un sarcófago
del infinito trae mensajes ilegibles
y estampas ignoradas del abismo
transmite a veces una turbadora
tensa y elemental melancolía

el mar no se avergüenza de sus náufragos
carece totalmente de conciencia
y sin embargo atrae tienta llama
lame los territorios del suicida
y cuenta historias de final oscuro

FRENTE AL MAR
Octavio Paz

¿La ola no tiene forma?
En un instante se esculpe
y en otro se desmorona
en la que emerge, redonda.
Su movimiento es su forma.
Las olas se retiran
¿ancas, espaldas, nucas?
pero vuelven las olas
¿pechos, bocas, espumas?
Muere de sed el mar.
Se retuerce, sin nadie,
en su lecho de rocas.
Muere de sed de aire.

La muerte, 
ese otro mar

NUNCA
José Gorostiza

¡El mar, el mar!
Dentro de mí lo siento.
Ya sólo de pensar
en él, tan mío,
tiene un sabor de sal mi pensamiento.

NOCTURNO AL MAR (fragmento) 
Xavier Villaurrutia

Mar sin viento ni cielo,
sin olas, desolado,
nocturno mar sin espuma en los labios,
nocturno mar sin cólera, conforme
con lamer las paredes que lo mantienen preso
y esclavo que no rompe sus riberas
y ciego que no busca la luz que le robaron
y amante que no quiere sino su desamor.
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CALMA
Eliseo Diego

Este silencio,
blanco, ilimitado,
este silencio
del mar tranquilo, inmóvil,
que de pronto
rompen los leves caracoles
por un impulso de la brisa,
Se extiende acaso
de la tarde a la noche, se 
remansa
tal vez por la arenilla
de fuego,
la infinita
playa desierta,
de manera
que no acaba,
quizás,
este silencio,
nunca?

CANCIÓN MARINERA 
León Felipe

Todos somos marineros,
marineros que saben bien navegar.
Todos somos capitanes,
capitanes de la mar.
Todos somos capitanes
y la diferencia está
sólo en el barco en que vamos
sobre las aguas del mar.
Marinero, marinero;
marinero... capitán
que llevas un barco humilde
sobre las aguas del mar...
marinero...
capitán...
no te asuste
naufragar
que el tesoro que buscamos,
capitán,
no está en el seno del puerto
sino en el fondo del mar.

EL MAR. LA MAR
Rafael Alberti

El mar. La mar.
El mar. ¡Sólo la mar!
¿Por qué me trajiste, padre, a la 
ciudad?
¿Por qué me desenterraste del 
mar?

En sueños la marejada
me tira del corazón;
se lo quisiera llevar.
Padre, ¿por qué me trajiste acá?

Gimiendo por ver el mar,
un marinerito en tierra
iza al aire este lamento:
¡Ay mi blusa marinera;
siempre me la inflaba el viento
al divisar la escollera!

CINCO POEMAS MARINOS
José del Carmen Pérez de la Ó

I
Me gusta el mar y sus palabras
con sabor a sal, 
su cielo alto y azul,
sus pájaros planeando con el último 
aliento de la tarde.
II
Amar: 
a mar sabe tu nombre. 
Amarte voy todos los días,
el mar y yo
navegamos en tu cuerpo.
III
Ojos de albatros:
vigías que sobrevuelan los barcos.
Mi corazón no palpita,
alumbra,
faro y puerto seguro donde tus navíos 
arribarán por siempre.

JOSÉ DEL CARMEN PÉREZ DE LA Ó. Nació en Cunduacán, Tabasco, el 07 de julio de 1969. Ha participado en el Taller literario de la Casa de 
la Cultura “Antonio de Dios Guarda”, coordinado por el profesor Miguel López Cervera. En 1994 asistió al IV encuentro de Escritores del Centro 
del Sureste, en Tuxtepec, Oaxaca. Fue integrante del taller literario de la UJAT, coordinado por Miguel Ángel Balladares López. Actualmente 
es Integrante del taller literario El libro vacío. 

El hombre alegre Central | Alejandro Barreto

IV
Mi niño es un barco
mi mujer cielo
yo
el mar. 
V
Sobre el velero de la tarde
navegas viento niño.
La luna es un faro que
ilumina tus sueños. 
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Héctor Manuel Tosca Soriano

Webinario

Como en un sueño al tercer día participas. Una fiebre 
disertadora dibuja un auditorio remoto con rostros 
desconocidos en la pantalla de la computadora. Te 

sientes con una erudición que desemboca caudalosa 
en el mar de tiempo encharcado, sin orillas, sin un 
principio y fin que limite. Es como un aljibe al que 
no le ves el fondo, un abismo sin asideros para la 
razón. Ya estábamos advertidos. El doctor Melgar 
lo había explicado detalladamente. Doce meses en 
observación en el Instituto Nacional de Nefrología 
avalaban muy bien el pronóstico para el obligado 
confinamiento. Lo que no conocíamos con precisión 
era la magnitud de tu extravío. 

En la casa buscas la mejor pared, para no recurrir a 
fondos virtuales que solo pondrían de manifiesto el 
deterioro de la casa que no se ha pintado hace cinco 
años. Del brillo de la pintura acrílica satinada nada 
queda y en su lugar, en la habitación están las rayas 
de lápices de colores, por toda la sala las huellas de 
manos pequeñas y junto a la puerta, las manchas de 
unos tenis.

El moderador intuye el poco interés que le presta la 
audiencia, pero la idea de que es una actitud común, 
cruza rápido para limar la ofensa. Al final, reconoce que 
solo a ti esperan escuchar. Presenta tu intervención 
y antes de saludar, amanera de preámbulo lees mis 
versos.

- Ojos de ola   con asombro de navío

los vio llegar

y el filo de la sangre con destello los salpica.

Enseguida agradeces la invitación al seminario 
remoto y das paso a la exposición. Tu lectura avanza 
con voz firme y pausada, todos escuchan del otro 
lado de la pantalla, sin imaginar que gastaste los 
ahorros en una computadora nueva, que tienes fiebre 
y te angustia la espera de los resultados de la prueba 
de perfil renal, además, te enojaste por buscar señal 
en toda la casa para establecer la conexión. 

Dices que avituallados para navegar levaron anclas 
bucaneros, filibusteros, corsarios y piratas que en 
grandes embarcaciones recorrieron el mar para robar 
en él, entre los años 1620 y 1795, la edad dorada de 
la piratería, actividad ilícita asaz redituable. Segura 
de tus fuentes explicas que la piratería tomó fuerza 
en América, porque reinos europeos como Inglaterra, 
Holanda y Francia, querían debilitar la poderosa 
monarquía española, por ser excluidos del reparto de 
las tierras descubiertas.

Desde finales del año confiabas que para julio de 
2021 tomarían interés los cinco siglos de la caída de 
Tenochtitlan y encontraste en la piratería la punta de 
una arista que despierta la curiosidad suficiente en 
un público universitario y acertaste. Con los apuntes 
de la Biblia de los Mares defines que con la palabra 
pirata se nombró a los asaltantes del mar, pero que, 
a diferencia de los otros, el Corsario era el atacante 
que tenía un corso, un permiso de la corona francesa 
para ser un soldado marino. Así, entre tempestad y 
calma, dices que inician las leyendas de Barbanegra, 
Barbarroja, Jack Rackham, Sir Francis Drake, Henry 
Morgan, el corsario francés Jean Fleury, Willian 
Dampier que tuvo como compañero de mar a 
Alexander SelkirK - conocido por inspirar la novela, de 
Daniel Defoe, Robinson Cruzoe - y Laurens de Graff. 
Enfatizas que todos recalaron en América y desde la 
Isla Tortuga en Haití y en Ecuador, desde La Española, 
aguardaban el mejor momento para cazar.  

Sin grandes pausas entras en el caudal que salpica 
las colonias españolas. De tus notas lees que un siglo 
antes, ya los piratas acechaban la ruta marítima 
que seguían los navíos españoles que trasladan a la 
península ibérica los tesoros obtenidos en las colonias. 
Refieres que, con la conquista de Tenochtitlan, 
Hernán Cortés mandó a España, en 1522, epístolas y 
un importante botín en oro, plata y piezas de jade.

Rescatas dos fichas donde entre tachones se lee que, 
también, envió capas de plumas, escudos decorados, 
papagayos, tres jaguares y unos huesos de gigante 
que pudieron ser de dinosaurio o mamut y que todo 
era para repartir como regalo, entre personalidades 
e instituciones peninsulares: Martín Cortés, padre de 
Hernán, el Consejo de Castilla, el obispo Fonseca, el 
almirante de Castilla, el obispo de Palencia, secretarios 
reales, el duque de Alba y otros aristócratas. También 
relatas que había obsequios para catedrales, iglesias, 
monasterios. 
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Tu voz es como un oleaje tranquilo al amanecer que 
baña de palabras una gran playa donde el auditorio 
escucha sorprendido, entre confianza e incredulidad, 
las aseveraciones. Aseguras que el tesoro se 
embarcó en dos naos que, junto con una tercera, 
zarparon el 22 de mayo de 1522 y que en el viaje 
entre las Azores y España apareció una escuadra 
de seis barcos al mando del corsario francés Jean 
Fleury, que se apoderó de dos de las naos porque la 
tercera consiguió escapar y refugiarse en la isla de 
Santa María. En renglones subrayados con marca 
texto lees que Cortés supo del atraco a principios de 
1523 y que fue un golpe muy fuerte porque destruyó 
la intención de congraciarse en España con personas 
que estaban en su contra. 

Abres la segunda parte. Has sostenido la atención 
del auditorio con el relato de tus indagaciones. Es el 
resultado del encierro, lecturas, de horas de búsquedas 
en internet, videollamadas a otros investigadores 
porque tienes prohíbo salir. La satisfacción que te 
invade es el tesoro hallado en el arduo trabajo de tres 
semanas.

Para continuar dices: 

- Ahora, versos del poema Mis olas bajo piratas.

Respiras hondo como gaviota buscando la mejor 
voz en la brisa, piensas en los latidos del mar, en el 
movimiento perpetuo de su cuerpo.

Te escuchan. Fluyes buscando la orilla de los 
versos y sueltas el reclamo:

-Sometes todo.   

 Lo destruyes.  

 Mi ilusión de mar naufraga.

Alzas un poco más la voz para entrar en el oleaje final. 
Como en un duelo de miradas, sostienes la tuya ante 
la cámara y realizas el último lance. Un escalofrío 
asalta tu cuerpo mientras cuentas que los piratas, 
también encontraron las costas de México y en el 
sureste, Tabasco sintió la ferocidad de Alexander 

SelkirK y Laurens de Graff, los huracanes más 
destructivos. De Campeche confirmas que corsarios 
ingleses al mando de William Parker, saquearon y 
robaron mujeres y que fue el objetivo de temibles 
corsarios como Lorencillo, Henry Morgan, El Olonés y 
Diego El Mulato.

Toses un poco y te disculpas. El moderador interviene 
indicando que ha sido todo. Sabe que estás mal y 
anuncia que al día siguiente continuas. Este miércoles 
revuelto de verano resulta complicado más allá de la 
hora con treinta y cinco. La conexión termina y apagas 
la computadora. Tocas la frente acalenturada. El 
celular sin noticias del laboratorio, la fiebre llena todo. 
Estás entre murallas, del otro lado llega el persistente 
golpeteo de la prisa del tiempo. En el delirio subes a 
prisa al faro y te sientas. Con la hoja de una espada 
tejes estrellas.

La enfermera te despierta. Mueve tus manos para 
desentumir los brazos. Ahora me encuentras en el 
recuerdo más próximo a la conciencia. Yo no te veo 
desde la última recaída. No salgo, soy vulnerable. 
Todo lo sé por el reporte que llegó por e-mail.

HECTOR MANUEL TOSCA SORIANO. Está incluido en la ENCICLOPEDIA DE LA LITERATURA EN MÉXICO de la Fundación para las Letras 
Mexicanas (FLM). Es Licenciado en Comunicación. Cultiva la poesía, narrativa y el periodismo. Obra suya está publicada en una antología 
regional y en revistas literarias de México.  

Kokomirtza Ave Nocturna | Alejandro Barreto



NARRATIVA
29

Marcos Morales Carrillo

El Cayuco de 
las Ánimas

Aquel pueblo de pescadores se preparaba para una 
nueva temporada del camarón; la veda había sido 
levantada. Estaba por terminar el mes de octubre 

de un año bisiesto en el cual habían ocurrido muchos 
altibajos en la pesca y producción de mariscos de 
granja, aunque esperaban recuperarse en el periodo 
de pesca tradicional. Sin embargo, también tenían 
algo en contra, la temporada de ciclones que ya había 
llegado. Nadie olvidaba el peligro que representan 
siempre las feroces tormentas de esa época; 
principalmente en la misteriosa laguna llamada “la 
Machona”. 

Esta laguna siempre ha sido rica en peces y mariscos, 
pero aquí todos los pescadores y lugareños le tienen 
mucho respeto, otros, miedo. 

La gente sabe que todos los años han ocurrido 
accidentes. Lo raro es que generalmente suceden 
en días o épocas especiales como Semana Santa o 
mes de Ánimas. En esas fechas el peligro se mantiene 
latente porque la laguna por alguna razón embravece, 
pero los pescadores están acostumbrados a retar su 
furia. 

En el pueblo todos mantienen la esperanza de que 
haya una excelente pesca, sobre todo al llegar el 
mes de “las Ánimas” pues según la creencia de los 
más viejos, se los pronostica doña Lucinda, la bruja 
del pueblo. Lo dijo en la última misa de “limpia” que 
les hizo a todos los pescadores, seguidores de sus 
creencias.

El día primero de noviembre en este pueblo se festeja 
a los Santos inocentes y el día dos a todas las Ánimas 
benditas. Como lo hacen también en muchos pueblos 
vecinos que son católicos. 

La creencia de los lugareños es que esos días se 
deben de guardar y deben evitar ir a trabajar, tienen 
que mantenerse en sus casas arreglando los altares 

familiares para recibir y festejar a sus muertos. Dicen 
que el que no respeta esas fechas, puede ocurrirle 
un accidente o enfermar de gravedad como les ha 
sucedido a muchos. 

Como en todos los pueblos, también hay de otras 
sectas que no creen en las “Santas Ánimas”. Hay 
católicos que creen solo lo que les conviene de estas 
tradiciones y por lo mismo modifican sus costumbres 
y no guardan esos días. Trabajan durante el día y 
en la noche queman “velas de cebo” a sus difuntos. 
Generalmente adornan un pequeño y humilde altar 
con las ofrendas hechas con flores, alimentos, frutas 
y bebidas que al difunto le agradaba, incluso hasta 
su licor o cerveza favorita. Las velas se cuidan hasta 
media noche y sirven para iluminar el camino a 
sus muertos. Al siguiente día se reparten las partes 
sobrantes de las ofrendas que dejaron las ánimas. Los 
que salen a trabajar les piden perdón por no poder 
guardar el día de su llegada, se santiguan y luego se 
van a la pesca. 

Se cuenta que desde hace muchos años cuando 
pocos habitantes eran creyentes; algunos no 
guardaban ese día y en varias ocasiones sucedieron 
fatales accidentes, estos siempre han sido atribuidos  
a seres del inframundo que fueron perversos en vida y 
están eternamente penando. Dicen que los que salían 
a pescar esos días, les ha sucedido siempre algo 
extraño. Algunas gentes tal vez exagerando, afirman 
que la laguna se los ha tragado. Desde que vivieron los 
primeros pobladores han sucedido esos fenómenos 
inexplicables. Generalmente en la mayoría los 
cuerpos y sus pertenencias nunca aparecen. 

Otros cuentan que en lugar de pescar especies 
comestibles, atrapaban especies raras. Uno de los 
pescadores más viejos cuenta que fueron a pescar 
un dos de noviembre y lo único que atraparon en 
sus redes fueron restos de esqueletos humanos. En 
algunas ocasiones las redes salen repletas de “pez 
diablo” que ni los pájaros se comen. 

En el pueblo comentan algunas gentes, que han 
visto pasar un cayuco con cuatro personas vestidas 
de blanco, llevando cirios encendidos. Estos entes 
se aparecen entre finales de octubre y el mes de 
noviembre de cada año y hasta ahora nadie se 
ha atrevido a seguirlos; el pueblo les tiene miedo o 
respeto. Por eso el mero día de muertos nadie debe 
salir a pescar. Ese día solo se les lleva ofrenda a la  
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laguna con muchas flores, cirios y se le reza. Esto solo 
es parte de lo que la gente cuenta.

Por fin salió un grupo de botes bien equipados listos 
para cualquier contingencia. Antes de abordar, se 
encomendaron a la Virgen de la Laguna nombrada 
también como la patrona; algunos la conocen como 
la Virgen de Santa Ana. 

Rezaron una oración en silencio y luego al unísono 
gritaron: ¡Somos hijos de la Machona!, saltaban, reían 
y algunos tarareaban alguna vieja canción.

Estos pescadores eran gente de mucha experiencia, 
todos sabían que en la pesca de noche se corrían 
muchos peligros. En ocasiones se agrega algún 
aprendiz, pero éste tiene que respetar las mismas 
ordenanzas y es responsabilidad de todo el grupo. 

Empezó a caer la noche, juntaron los botes en 
forma de círculo, luego sirvieron café caliente de los 
termos, comieron galletas; algunos empezaron a 
contar chistes, otros anécdotas e historias de amigos 
o conocidos que ya eran difuntos. Desde luego, 
abundaron  las historias de ahogados. Anocheció 
completamente, las nubes cubrieron la luz que 
emitían las estrellas. Cuando caían los rayos, era 
muy emocionante,  por segundos todo el ambiente 
se iluminaba; los minutos pasaron rápido, el tiempo 
pareció breve. 

Ululaba el viento fuertemente, como si a lo lejos 
alguien emitiera quejidos. Los manglares se mecían 
y daba la impresión que saldrían volando, arrancados 
por la fuerza de aquel vendaval. El zumbido del aire 
de momento desaparecía y luego había un completo 
silencio en aquella total obscuridad. El ruido aparecía 
nuevamente con mayor fuerza. Una llovizna fina 
empezó a incomodar a la tripulación. Parte era de 
la lluvia y parte de las olas que chocaban cada vez 
más fuerte sobre los botes. Rápidamente se tiraron 
redes, tenían que asegurarse que el temporal que 
se avecinaba no echara a perder la jornada. Con los 
apuros y emoción de iniciar la pesca no se percataron 
que la tormenta se acercaba cada vez más y más, 
amenazando envolverlos completamente. El Capitán 
gritó fuertemente con desesperación y miedo, de 
hecho todos tenían miedo, pues se reflejaba en sus 
rostros casi petrificados a punto de colapsar. ¡Pronto, 
apurémonos! ¡Tenemos que levantar las redes! 

Todos se apresuraron a subir las redes con parte del 
producto atrapado. De inmediato se dirigieron a la 
costa más cercana para buscar un refugio seguro y 
poder defenderse mejor de las grandes olas y del frío 
que ya calaba los huesos. 

Desgraciadamente no lograron ninguno de sus 
objetivos. La tormenta era un gran Tifón que formó 
un remolino, éste era enorme, parecía una fiera 
embravecida bufando y engulléndose todo lo 
que estaba a su paso. Arrastró con fuerza hacia 
las profundidades a dos de los botes con toda su 
tripulación que se aferraban con toda las fuerza a 
los botes. No les importaba los golpes que recibían 
cuando chocaban entre sí sus cuerpos con el equipo. 

Con miradas llenas de angustia y pánico gritaban 
desesperadamente pidiendo auxilio, sin saber si 
alguien los escucharía. Solo una embarcación pudo 
librarse y salir a flote, los demás no se les pudo  
auxiliar porque cada uno luchaba para no sucumbir. 
Aquel remolino siguió su camino hacia el centro de la 
inmensa laguna, arrastrando los otros botes con sus 
tripulantes. Ya nada podían hacer. 

Al pasar aquella tromba y volver a una relativa calma, 
solo aparecieron cuatro de los pescadores, asidos 
con sus últimas fuerzas a su endeble embarcación 
que había quedado boca abajo, sin motor y sin redes. 
De inmediato fueron ayudados por los integrantes 
de una  embarcación que no había sido arrastrada. 
Subieron como pudieron, las energías ya estaban 
agotadas, enderezaron sus botes y se dirigieron a la 
orilla y se tiraron sobre la playa muy agotados; unos 
se fueron quedando dormidos y otros se pusieron a 
llorar. De los otros compañeros nunca se supo nada, 
los buscaron por meses y nunca se dio con ellos ni 
con su embarcación. Fue un suceso muy mentado, 
lamentable y extraño.

Han transcurrido algunos años, cuentan los 
pescadores que a finales de octubre y  durante el mes 
noviembre hay quienes han visto en las noches un 
cayuco deslizarse lentamente. El cayuco en completo 
silencio avanza lentamente, cuatro son sus únicos 
ocupantes, no hablan no emiten ruido alguno;  no se 
escucha ningún sonido de motor. No llevan remos ni 
timonel, van sentados como estatuas y cuando se les 
llama para que se identifiquen nunca voltean, siguen 
su camino hasta desaparecer entre la bruma o las 
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olas que en esos momentos parecen excitarse sin 
aparente motivo. 

Todos los años se organizan grupos entre los 
pescadores y familiares de los desaparecidos para 
depositar ofrendas florales y efectuar rezos en el 
sitio del naufragio. Esta historia la cuenta uno de los 
sobrevivientes que desde aquel suceso no ha vuelto 
a pescar, y con el paso del tiempo está perdiendo 
la razón. Hay otras gentes ancianas que no fueron 
pescadores pero cuentan las mismas historias.

Como mi afición es rescatar historias y leyenda de los 
pueblos, el primero de noviembre del año pasado, me 
dirigí a la misma laguna con algunos amigos. Íbamos 
a tres cosas, a la pesca del camarón de temporada, a 
depositar ofrendas florales en aquel sitio y además a 
la búsqueda de historias o leyendas. 

Mis amigos eran expertos en pesca de alta mar. Ellos 
antes de abordar, efectuaron una breve ceremonia 
religiosa, se encomendaron a su virgen que veneraban 
y yo me limité a guardar silencio con respeto. Nunca 
he sido supersticioso, tampoco creo en espíritus 
que espanten o que anden penando, sin embargo 
el haber conocido aquella historia  contada por uno 
de los sobrevivientes, que por momentos llorando 
miraba fijamente hacia aquella inmensa laguna; sin 
un solo parpadeo, su rostro se mojaba de abundantes 
lágrimas. 

Me ha impactado tanto que  tengo que aceptar esta 
historia como real, pues otras personas del pueblo 
también me la han contado. Todos aseguran que no 
es una historia inventada, para ellos son “cosas” que 
seguirán sucediendo.  

Por todos es sabido que si alguien se ahoga, en 
la mayoría de los casos se encuentran restos del 
ahogado o alguna pertenencia, pero en este caso 
último suceso, nunca se ha localizado ni una astilla 
de sus botes ni restos de sus equipos.

El motor de la embarcación resonaba con potencia, 
solo tenía un mes de que lo habían adquirido y nos 
garantizaba un viaje seguro; el bote era de mayor 
calado y capacidad que el que usaban los pescadores 
de estas riveras. También se llevaban dos anclas más 
pesadas, recordando que los que se salvaron llevaban 
doble anclas, no así los que desaparecieron. 

La tripulación era de cinco personas, de las cuales 
solo yo no era pescador profesional, sólo aficionado, 
aprendiz e investigador.

Una briza con aire muy frío empezó a azotar, el viento 
cada vez soplaba con mayor fuerza, el ambiente 
empezó a tornarse lóbrego, la niebla envolvía el 
ambiente. Se aproximaba una tormenta no anunciada 
por el sistema meteorológico o tal vez no se puso 
atención a la radio. Las nubes en el cielo eran algunas 
negras y otras grises, tomaban formas grotescas 
como de monstruos infernales; en poco tiempo 
cubrieron el sol que estaba por ocultarse.  Aquel día 
parecía que estaba anocheciendo prematuramente. 
El ambiente lucía por segundos  misteriosamente 
iluminado por rayos y centellas que al estallar 
entre las nubes pareciera que explotaban. El cielo 
literalmente parecía caer en pedazos. La lluvia era 
intensa como jamás la había vivido. Las olas azotaban 
con furia, eran muy altas como cuando el mar está 
embravecido por un ciclón. El motor principal se 
desprendió al chocar o trabarse con “algo”. Perdimos 
totalmente el rumbo, los cinco entramos en pánico 
y en una especie de shock, tal vez por la pérdida del 
motor. Quizá por nuestro miedo y desesperación no 
podíamos controlar la embarcación. Solo teníamos 
un remo y nunca nos sirvió para nada, estábamos a 
la deriva y a merced de aquel endiablado fenómeno 
natural.

En aquel ajetreo, sin motor y en completa 
desesperación por el caos que estábamos viviendo, 
de pronto sólo sentimos un golpe seco y muy fuerte 
por un costado, el bote se volteó completamente. 
Pudimos salir a flote y nos aferramos a los bordes 
del mismo. El agua estaba helada, todos tiritábamos, 
la oscuridad era completa y nos dábamos ánimos 
llamándonos por nuestros nombres con la mayor 
fuerza posible. Hubo un momento de silencio en 
que los cinco, posiblemente pensamos en lo mismo, 
¡la muerte!... Era irremediable nuestra situación. 
¡Moriríamos indudablemente! ... ¡No había salvación! 
Nuestras pocas fuerzas nos estaban abandonando. 
No había esperanzas, era muy tarde de la noche, ya 
nadie podría rescatarnos, simplemente no sabrían 
dónde buscarnos, las corrientes nos habían arrastrado 
hacia el mar; casi estábamos seguros de eso.

Sin saber de dónde, apareció un bote, que lentamente 
se dirigía hacia nosotros, llevaba cuatro tripulantes a 
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bordo vestidos de blanco. Agotado, casi inconsciente 
pude observarles un momento el rostro. Eran unas 
cuencas secas, descarnadas y obscuras. No tuve 
tiempo de sentir miedo, uno de ellos se me quedó 
mirando fijamente, tomó mi mano y al momento 
sólo sentí un intenso escalofrío que invadió todo mi 
cuerpo y una gran paz me acompañó luego. Un sueño 
profundo cerró mis ojos que se oponían a entregarse.

Sentí que lloramos como niños, pedimos perdón no 
sé a qué ni a quién, yo no creía en Dios, pero me 
encomendé a él, aún sin conocerlo. Besamos una 
cruz imaginaria mirando hacia la oscuridad del cielo 
y la noche. 

¡Estábamos salvados!... Ellos no dijeron nada, solo nos 
rescataron. Nos llevaron en completo silencio a orillas 
de la costa. Presumo que solo yo pude observarles el 
rostro. Nuestros salvadores al retirarse, los cubría una 
tenue bruma. Y así como llegaron desaparecieron.  

Quedamos tirados entre arena, entre agua y lodo. 
En la orilla de la laguna las olas golpeaban nuestros 
debilitados cuerpos, haciéndonos tragar arena y lodo. 

Poco a poco se acercaron algunas gentes a curiosear, 
nos observaban como con miedo o incredulidad a poca 
distancia, otros con respeto se retiraban murmurando 
y persignándose. Algunos en voz alta vociferaban: 
¡Están muertos, están muertos!... Un individuo tal vez 
con mayor experiencia nos examinó los pulsos y las 
pupilas y de pronto exclamó con asombro. ¡Están 
vivos, están vivos!... Por un momento se detuvo y 
volvió a examinar los pulsos más detenidamente y 
exclamó… ¡No!… Uno está muerto. Los otros cuatro 
tienen vida. Los curiosos se quedaron en silencio por 
un instante y entre ellos alguien comentó: Se lo llevó 
el “Cayuco de las Ánimas”.

Con desesperación pregunté: ¿Quién es el muerto?... 
¡Díganme! ¿Quién es?... Nadie contestó. Insistí 
nuevamente en forma más enérgica y moviendo 
las manos para un lado y para otro para llamar 
más la atención. Nuevamente fui ignorado por 
todos. Empezaron a llegar personas con camillas 
improvisadas. Con mayor entusiasmo agité las 
manos y al mismo tiempo grité muchas veces, pero 
nadie me escuchó. Se llevaron de inmediato cuatro 
de mis compañeros casi recuperados, pero a mí, 
ni me tocaron, solo me cubrieron con una sábana 

blanca, encendieron unos sirios, se hincaron y rezaron 
un rosario. 

Seguí esperando y hasta la fecha actual nunca supe 
quién fue el muerto. En mi cayuco sigo visitando 
todos los años y por las mismas fechas la laguna “La 
Machona”, con mis cuatro amigos desconocidos que 
nunca hablan, pero son mi eterna compañía. 

No recuerdo más…

Nota del editor: Al siguiente año de este último 
acontecimiento ya no hubieron ahogados ni 
apariciones raras, sólo el dos de noviembre una 
persona encontró en la orilla de aquella laguna, 
una bolsa de plástico la cual contenía una cámara 
fotográfica y de grabación acompañada de una libreta 
con apuntes, el encabezado decía: El Cayuco de las 
Ánimas, y entre paréntesis (Cuentos y Leyendas).

FIN.
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