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¿Por qué el cine se ha convertido en el arte popular y global 
por excelencia? Este fenómeno enmarca los Tiempos Modernos 
gracias a la coexistencia de elementos que producen la 
explosión tecnológica en audio y video que, además, incorpora 
lo mejor de las artes plásticas, la actuación, la música, el diseño, 
la escenografía, la danza y sobre todo la literatura. 

Akira Kurosawa, el maestro del cine japonés y del mundo, 
precisa, ante la pregunta de cuál es su recomendación para 
los nuevos cineastas: “recomiendo para empezar a hacer cine, 
educarse, entrar a la lectura de la literatura clásica, adentrarse 
en los grandes escritores clásicos, aprender a leer y escribir, 
porque el cine en su primer momento hay que escribirlo, una 
buena película se manifiesta en un buen guion, que tuvo 
que ser escrito, no hay buen cine sin previamente haber 
sido literatura”. Así, Ingmar Bergman señala que, “ninguna 
manifestación del arte llega tan profundamente y de tajo a 
las recónditas oscuridades del alma”, pero creemos que el 
cine es una implosión del alma en el torrente de la vida, es luz, 
armonía, disonancia, oscura venganza, odio sublime, ternura, 
amor, erótica, crimen, la posibilidad de reflexión, de ensoñación 
y de sufrimiento, de sentir los chispazos de la felicidad etérea, 
la sublime hermosura. El cine es la materialización del sueño. El 
cine se desarrolla entre el arte y la vida. Es el reencuentro con 
nuestra soledad en la pandemia. El ser humano es un animal de 
emociones que sueña. El homo imaginus ha construido con una 
cámara cinematográfica el espacio de sus sueños. 

Todos tenemos, contamos con una autobiografía cinéfila, la 
que nos han determinado nuestras propias circunstancias. 
El escritor Manuel Puig, autor de la novela Boquitas Pintadas, 
construye su autobiografía literaria a partir de aquellas visitas 
al cine de su infancia, donde su madre lo llevaba a la modesta 
sala de cine de su pueblo, y él, a partir del encuentro con el 
filme, construía los sueños que reflejaría en sus novelas y nuevas 
películas (El beso de la mujer araña). Así abordado, el tema del 
cine y la literatura nos desborda. Cine y fotografía siempre irán 
de la mano; complemento y visión del mundo a través de la 
lente, ¿nuestro tercer ojo? Con las colaboraciones de Verónica 
Sánchez Marín, Martín Trinidad, Samuel Trigueros, Alberto 
Sánchez, Oscar Ramos, Daniel Mora y la propuesta fotográfica 
de Misael Sámano y Antonio Castro en este número de Signos, 
más que nada, pretendemos un modesto homenaje a nuestros 
compañeros de toda la vida: el cine y la fotografía.
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Verónica Sánchez Marín

El amor y el oriente fílmico
Parte I: Wong Kar Wai

v
ivimos el amor en tanto narrativa: la ficción 
civilizatoria que se puede desentrañar en 
la historia, las artes y su literatura. Y, desde 

principios del siglo XX, en el cine: la extensión última 
de la forma de crear un producto artístico que nos 

Con Wong Kar-Wai, el cine de oriente abre las posibilidades de mirar hacía un territorio íntimista. Reír, 
pasmarse, inquietarse, sentirse desolado, o todo a la vez. Un cine de sensaciones que juega con los 
recuerdos, el desencuentro, el recuerdo, el tiempo, el amor frustrado, la incomunicación.

permita incentivar la re-creación del mundo con el 
filtro del criterio individual. Quizás, como lo prueba 
la literatura de un Milorad Pavic, no sea ni siquiera 
el cine, sino el videojuego, el que realmente se 
transforme en la nueva forma de creación artística 
—al menos está próximo a ello desde que los RPGs 
vinieron a ocupar las mentes más jóvenes.

Serie: Fandango en Tierra Caliente de Michoacán y Tixtla Guerrero | Antonio Castro García
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El cine, en este sentido, no es sino una extensión de 
las tesis ya resabidas del amor. Sí, es dolor, pérdida, 
entrega, etcétera. “El amor feliz no tiene historia. Sólo el 
amor mortal es novelesco; es decir, el amor amenazado 
y condenado por la propia vida” (Denis de Rougemont, 
El amor y Occidente). Al final nos empeñamos en 
macerar la punción de la herida. El arrebato: la felicidad. 
Sin embargo, ¿qué matices aporta, por ejemplo, la 
visión oriental del mundo moderno? 

En algunos casos se privilegia la transmisión de 
sensaciones en lugar de las tramas de acción, 
como el cine del director hongkonés Won Kar-Wai. 
Sus historias, tanto la narrativa como la forma de 
representarlas, están llenas de significado, a tal punto 
que es imposible no vincular una cinta del resto de su 
filmografía. Sus personajes son seres capturados en 
instantes en los que la lógica de su —nuestro— mundo 
queda suspendida. Kar-Wai le da a sus películas la 
forma de sueños, ensamblajes de imágenes que no 
sabemos si son recuerdos o fantasías, piezas de vida 
o fragmentos de imaginación. Quizás por eso hace 
un gran uso de la voz en off. Sin ello, el espectador 
se vería reducido a vagar por estos extraños lugares 
poblados por criaturas cuya gracia los separa del 
resto de la humanidad. 

Wong Kar-Wai tiene un gran tema que se insinúa 
desde Chungking Express (1994) y que traza una 
línea argumental de Fallen Angels (1995) —un drama 
con atmósferas agobiantes y decadentes, en donde 
se entremezclan historias con la soledad como 
denominador común—, pasando por Happy Together 
(1997), hasta My Blueberry Nights (2007): el desamor 
como traición a la felicidad de la vida cotidiana en 
compañía de la pareja. La orfandad de Lai Yiu-fai 
(Tony Leung) en Happy Together y la desolación 
de Elizabeth (Nora Jones) o el estancamiento de 
Jeremy (Jude Law) en My Blueberry Nights, reflejan 
el desastre que desencadena perder al ser amado. 
En Chungking Express el asunto medular es el 
enamoramiento fugaz y no correspondido en un 
mundo en cuenta regresiva (como la promesa 
por cumplir para la China peninsular): el final de la 
colonia inglesa en Hong Kong, en aquel entonces 
algo lejano. El abandono que sufren los personajes 

en el resto de los filmes del director hongkonés es 
sólo el pivote para introducirlos en un cúmulo de 
emociones destructivas: rabia, dolor, decepción, 
anhelo, melancolía, depresión, soledad y unos deseos 
de venganza consumidos por una ternura hacia la 
pareja, pues los amantes conservan la esperanza de 
recuperar lo extraviado.

La narrativa de Wong Kar-Wai —casi un estudio 
cinematográfico y psicológico de los corazones 
rotos— transforma estos episodios íntimos en 
épicas —al más puro estilo del antihéroe— cuando 
los personajes, aparentemente transparentes 
y predecibles, no responden a sus patrones de 
conducta regulares; es decir, cuando dejan de 
comportarse como se esperaría, congruentes con los 
prólogos narrativos. Porque la expulsión del Paraíso 
terrenal al lado del ser amado, solo les deja la opción 
de ser partícipes en la ruptura a través de un cambio 
radical en sus acciones.

El momento más álgido de esta odisea del 
desamor que Wong Kar-Wai ha emprendido en su 
filmografía, se encuentra en una de las piezas que 
forman parte de un tríptico, una saga que asume 
una tragedia afectiva en un instante histórico triste 
para Hong Kong —el nacimiento vertiginoso de 
la metrópoli y la distancia de su vida tradicional a 
causa de la industrialización— y el resto de China 
—en medio de la etapa más radical de la Revolución 
Cultural—: In the Mood for Love (2000) —las otras 
dos partes del trío son Days of Being Wild (1990) y 
2046 (2004)—. No en balde la crítica internacional 
ha considerado que el director hongkonés encontró 
su mejor registro estilístico en esta película gracias 
a sus logros técnicos, como las secuencias que 
unifican en una sola escena diversos encuentros 
entre los protagonistas, los juegos anacrónicos en 
la indumentaria, la estética de videoclip en espacios 
cerrados que se expanden en el tiempo gracias a 
elementos como carteles, arquitectura o colores, los 
juegos de espejo a una sola toma, la ambientación 
detallada que da señales temporales con la cámara 
lenta, la solidez de la trama a través de paralelismos 
históricos, la fijación en los objetos importantes para 
los personajes, etcétera—.
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In the Mood for Love se desarrolla en la década 
de 1960, cuando Hong Kong fundaba su potencial 
económico en la industria manufacturera y el vórtice 
político del capitalismo colonial modificaba la forma 
de vida de los hongkoneses, asediados, también, por el 
creciente poder del comunismo de Mao Tse Tung. Un 
episodio en el que China, particularmente, perdió su 
identidad durante la Revolución Cultural —que negó 
su pasado, clausurando la mayoría de los templos 
budistas y taoístas— e intentó recuperarla a partir de 
los vestigios de su propia lengua cuando la sociedad 
aceptó como propia la unificación gubernamental 
de caracteres en la escritura ideográfica, que se llevó 
a cabo entre 1956 y 1964. Esto definió la hoy marcada 
diferencia entre la China continental y la cultura de 
Hong Kong, lo que queda registrado en la fotografía 
y la caracterización de Wong Kar-wai —quien exalta 

en la isla una atmósfera cargada de hermosura 
suburbana.

El drama protagonizado por Chow Mo-Wan (Tony 
Leung), quien parece cargar en sus ojos extraviados 
la pérdida de toda su nación, nos introduce 
suavemente en un océano de delicadezas y 
deseos que nunca encuentran cristalización. Ese 
sentimiento de quebranto se acentúa también con 
la etérea, desolada y seductora presencia de Su 
Lizhen (Maggie Cheung) que puede abarcar toda 
clase de pasillos con un solo paso. Una cámara fija 
mira desde la distancia a los personajes, los lugares 
que transitan, las situaciones cotidianas, como si 
observáramos detrás de un cristal cuanto acontece: 
el vidrio que divide la oficina de la calle y la cortina de 
agua que zambulle al transeúnte a espacios públicos 
o restoranes; la ventana que deja ver un más allá 
detrás de las paredes; la iluminación que remarca el 
peso de la nostalgia. La cámara rara vez entra en el 
marco de un diálogo continuo, perpetuo, donde se 
hacen las mismas preguntas para descubrir nuevos 
resultados; a veces se mantiene quieta, a la espera 
de algo, a veces oculta, como si espiara detrás de los 
objetos o adoptara su perspectiva.

El protagonista del filme es testigo del fin de un 
mundo maravilloso. Ya no hay retorno. A pesar 
de que el filme ocurre en pocos lugares (dos 
departamentos, cocina, sala común, calle –la misma 
y los mismos recovecos–, dos oficinas, cuarto de 
hotel, restaurantes), la superpoblada ciudad de 
Hong Kong, que creció en un área geográfica muy 
reducida a una velocidad vertiginosa entre 1950 y 
1970, produce una sensación fuerte de promiscuidad, 
de aglomeración, de poco espacio y mucha gente.

La película emprende un viaje a la tierra de la pérdida 
y la imposibilidad. De ahí que el nombre original del 
filme sea La magnificencia de los años pasa como 
las flores, título de una canción de Zhou Xuan, la 
cantante y actriz asiática más famosa de mediados 
de siglo XX, mejor conocida en China como “la voz 
de oro”. La melancolía colectiva de Hong Kong y sus 
vecindades es el alma que taladra a los personajes: 
Chow Mo-Wan y Su Lizhen, son vecinos, que 
descubren, son engañados.
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Todas las pericias técnicas que delatan el estilo de 
Wong Kar-Wai quedan expuestas en esta historia. 
Chow alquila con su esposa una habitación en 
un apartamento el mismo día que Su Lizhen y su 
esposo. Chow y Su son trabajadores de oficina, 
aparentemente felices por compartir la vida con sus 
seres amados. Ella es secretaria de una compañía 
naviera y Chow es redactor de un diario local. Pero 
por motivos de trabajo sus respectivas parejas los 
dejan durante períodos largos, coincidentemente al 
mismo tiempo. Y es justo en ese momento que el azar 
y la coincidencia provocan que el destino de ambos 
se cruce, al igual que los relatos de Kieslowski en su 
trilogía Tres colores (1993, 1994) o posteriormente en 
la cruenta Dolls (2002), de Takeshi Kitano.

A menudo, Chow y Su se topan en los pasillos del 
edificio donde viven, en las fondas aledañas, en las 
calles donde caminan tras sus largas jornadas de 
trabajo. Por medio de una casualidad que les une 
aún más, se dan cuenta de la infidelidad de sus 
parejas. Aquí el quebranto. Aquí la pérdida y el primer 
desamparo: la traición. Una traición a esa felicidad 
fundada en lo cotidiano y las costumbres; una 
ingratitud similar a la que comete Hong Kong durante 
el filme, al convertirse en un espacio europeizado y 
con pocos elementos ancestrales en el entorno (no 
extraña que Su, represente un acento en el paisaje 
al vestir con los tradicionales qipao, vestigios de un 
pasado hermoso e irrecuperable; y que el tiempo se 
mida por la mudanza de su vestimenta anacrónica: 
Su Lizhen es la moda y la belleza de un tiempo 
pasado que sólo en ella parece figurar, muy al estilo 
de Zhou Xuan en sus películas de la década de 1940, 
por ejemplo).

A partir del episodio confesional en que Chow y 
Su asumen la infidelidad de sus parejas, ambos 
comienzan una amistad enlazada por el sufrimiento 
y los malos recuerdos. Empiezan a pasar juntos 
cada vez más tiempo, reconfortándose el uno con 
la presencia del otro —e incluso subrayando su 
tragedia. Y como no hallan la manera de evadir 
el trance, recurren a la actividad favorita del ser 
humano para reconstruir la realidad: la ficción.

Chow invita a Su a ayudarle a escribir una serie 
de historias que firma para un periódico, mientras 

simulan, como actores con fines científicos, reconstruir 
cómo podría haber sucedido el enamoramiento de 
sus respectivas parejas. Coquetean, preguntándose 
si así habría actuado el cónyuge al caso. Están 
conscientes de que esa interpretación solo es eso: 
un ejercicio por comprender la —por llamarle de 
algún modo— “fenomenología de la infidelidad”. 
Pero, como dice el personaje narrador de la película 
Reconstrucción (2003): “aunque es ficción, duele”.

La convivencia entre los dos corazones rotos refuerza 
la conexión entre ellos y se transforma, gradualmente, 
en una callada historia de amor imposible. En 
la complicación de este amor, acentuada por la 
indecisión de Su —musicalmente representada por 
la canción “Quizás, quizás, quizás…”, en la voz de Nat 
King Cole— se funda esa pasión contenida que se 
refleja a lo largo de la película, envuelta en culpa 
y tristeza, confusión y deseo, ternura y violencia 
dominada.

Pero Wong Kar-Wai no elude la hermosura de esa 
enfermiza alegría que les provoca ser amantes 
por medio de la distancia. Con la pieza de Shigeru 
Umebayashi, “Yumeji’s Theme”, sucede una 
revelación de ternura que señala qué momentos son 
los que construyen al amor, incluso sin que ellos se 
percaten (Chow llega a asegurar que “solo sucede 
sin previo aviso”, ignorando las señales que Wong 
nos da a lo largo del filme). Una cámara lenta que 
induce la sensación de suavidad y sensualidad a los 
personajes, transfiere el cariño que se forja a través 
del hábito, pero al ritmo de la música.

He ahí el secreto: la constancia, la presencia y 
el hábito de la compañía, son lo que realmente 
cimentan al amor más intenso. Sin embargo, el temor 
puede transformarlo todo. A pesar de que ambos 
están en condiciones para amarse mutuamente, 
aun con todo y trabas —se encuentran casados 
y eso les pesa—, los dos terminan fundando su 
imperio de pasiones en la ausencia: él con la pérdida, 
ella con la imposibilidad. La diferencia es que él lo 
asume como un destino, mientras que ella lo hace 
voluntariamente. Tanto así, que Su busca arrancarle 
a Chow todo recuerdo al llevarse la única señal de 
que ella volvería: las sandalias que dejaba en el 
cuarto donde se reunían. Por eso se ha destacado 
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tanto el afán de Wong Kar-Wai de filmar como una 
sola secuencia una sucesión de episodios rutinarios, 
para así demostrar que el paso del tiempo que se 
construye con lo cotidiano se puede arrebatar en 
un parpadeo, como la secuencia delicada de tres 
minutos en la que se comete un tenue allanamiento 
de morada, con todo y detalle de cigarrillo a medio 
concluir marcado con labial.

 “Yumeji’s Theme” y las imágenes que le acompañan, 
dan la sensación de que el amor traspasa a los 
personajes. Desde que Su va a buscar fideos —una 
y otra vez, recalca Wong Kar-Wai en su iteración 
del hábito—, come sola, se encuentra con Chow, se 
saludan, interactúan como dos soledades al unísono, 
y hasta el momento en que ambos comparten la 
escritura y se ven con cariño a través del espejo, 
toda la contención, todo el amor que los circunda, 
solo responde a la delicia de vivir el día a día como 
una felicidad perpetuada, incluso si ésta nace del 
dolor de saberse engañados por sus respectivas 
parejas. El amor solo ronda porque les brota como 
un perfume de los ojos, de la piel, del tacto sutil que 
engendra algo más real que lo vivido con sus parejas. 
Y la música florece… y “la magnificencia de los años 
pasa como las flores”, cantaría Zhou Xuan. Lo que 
suspende a los detalles finos en la flor del cortejo 
es el cadencioso tema musical que tiene el fin de 
anudar la garganta.

Para acabar con esa trama, para saber cómo 
reaccionar ante la mutua pérdida, simulan en varias 
ocasiones que se enamoran, que son infieles, que se 
despiden para siempre. Esto no sucede realmente. 
O tal vez sí. En lo inconcluso de su relación, nace un 

amor inolvidable, que deja a Chow roto de por vida, 
y a Su con un recuerdo de un pasado bello, pero 
imposible de recuperar.

El amor vuelve a traspasar a Chow cuando se 
encuentra frente a las ruinas de una religión que no 
se resigna a morir ante el ascenso de un estado laico. 
El bosque al que antes acudían sus antepasados 
para horadar un árbol y depositar un secreto, era un 
lugar sagrado al que el hombre no había llegado. Las 
ruinas y templos que visita Chow son ese bosque de la 
fe, ahora abandonado por el hombre (despojado del 
hábito, sumergido en la cotidianeidad). Quizá porque 
esa antigüedad hermosa y serena le recuerda a Su 
envuelta en sus qipao, infinita y remotamente bella.
 
Con Wong Kar-Wai, el cine de oriente abre las 
posibilidades de mirar hacía un territorio íntimista. 
Reír, pasmarse, inquietarse, sentirse desolado, o todo 
a la vez. Un cine de sensaciones que juega con los 
recuerdos, el desencuentro, el recuerdo, el tiempo, el 
amor frustrado, la incomunicación. 

Ahí es donde su secreto permanecerá: en el olvido 
de la civilización, demasiado consagrada a progresar 
como para ocuparse de su herencia espiritual; pues, 
como decía Goethe “el hombre dedica la mayor 
parte de su tiempo al trabajo, y al amor el tiempo que 
le sobra”. Los secretos pueden quedar resguardados 
en ese lugar especial, donde nos aguarda el asalto 
de la memoria y la pieza “Yumeji’s Theme”, para 
recordarnos que cuando el hábito nos envuelve 
estamos en condiciones para amar, y que las flores, 
aunque fallecen, vuelven a nacer. 

VERÓNICA SÁNCHEZ MARÍN. Es licenciada en Idiomas por la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco (UJAT). Estudió el Diplomado en 
Creación literaria en la Sociedad General de Escritores Mexicanos (SOGEM). Pertenece al Programa Nacional de Lectura desde el 2005. Ha 
colaborado para medios nacionales e internacionales, entre los que destacan Punto de Partida, Forum, Navegaciones Sur, Iguana Azul, Time 
Out México, Revista Casa del Tiempo y Empire Magazine. Fue reportera y crítica de cine para Grupo Expansión en las revistas Expansión, 
Chilango, Quién, Elle, Life & Style, InStyle. De 2009 a 2013 fue coeditora del sitio especializado en cine, EnFilme. En 2009 fue ganadora del 
Premio de la Feria Tabasco en la categoría de poesía, y en 2010 fue galardonada con el Premio Tabasco de Poesía José Carlos Becerra. 
Trabajo suyo puede encontrarse en los libros Mujeres Poetas en el País de las Nubes.
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HÉCTOR TOSCA

Breve historia del cine

E
n 1930 una sala de cine, previo pago, equivalía a 

entrar al palacio real de los sueños, el acceso a 

la ensoñación de un mundo mágico donde todo 

era posible, las aventuras, las tragedias, la belleza, el 

portento, el amor, el odio y la guerra. Desde entonces, 

millones de personas han ingresado al mundo de los 

sueños bajo el ritual del cine. 

Los inicios del cine se remontan a 1820 cuando 

Nicephore Nieps inventó la fotografía, perfeccionada 

por Daguerre quien crea en 1839 el daguerrotipo. Para 

1878 el fotógrafo británico Eadward Muybridge utiliza 

12 cámaras fotográficas para intentar crear la magia 

del movimiento; experimento que sirve a Tomas Alva 

Edison para mejorar la técnica allí activada, en 1890 

Alva Edison con William K. L. Dickson construyen el 
cinematógrafo, aparato que llaman el Kinetograph 

donde es posible individualmente ver el filme. En 1893 
Edison construye el primer estudio de filmación en 
West Orange Nueva Jersey. 

Fue en Francia, donde los hermanos Lumiere 
inventaron la cámara y el proyector, allí fue creado 
el cinematógrafo Lumiere de manivela, donde ya 
es posible la proyección prolongada y masiva del 
filme, pero sin sonido directo; la gente estaba feliz de 
pagar por ello. La primera exhibición de un filme se 
realizó en París el 28 de diciembre de 1895, tal es la 
fecha de nacimiento del cine. Al poco tiempo Edison 
realiza la primera proyección en Nueva York, el 23 de 
abril de 1896, con su proyector Vitascope, a partir de 
entonces los filmes se proyectaron exitosamente en 
América y Europa. 

Poco a poco aparecen filmes con historias y 
argumentos que impactan en el público, el fotógrafo 
francés Georges Melier produce sorprendentes 

Serie: Fandango en Tierra Caliente de Michoacán y Tixtla Guerrero | Antonio Castro García
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trabajos que se conocerán posteriormente como los 
trabajos pioneros con efectos especiales, en 2010 
Martin Scorsese le brinda un homenaje con su filme 
Hugo, donde un niño rescata a Melier del anonimato. 
También aconteció en 1897 la primera tragedia en 
una proyección presentada en París en 1897, es 
entonces que se produce un incendio donde mueren 
140 personas encerradas en la sala de proyección. 
Tragedia terrible que no contiene el afán de disfrutar 
de la sala de sueños filmados. 

En 1883, Harvey y Daidia Wilcox son los propietarios de 
una finca de cincuenta hectáreas a la que nombran 
Hollywood, y la que fueron vendiendo en lotes, allí, 
en 1911 se construye el primer estudio de filmación 
de películas, la Nestor Company. Los productores de 
filmes se instalan en esa zona de California porque 
el clima y la luz son adecuados para las filmaciones, 
pero sobre todo en el afán de liberarse del acoso del 
monopolio de Thomas Alva Edison en Nueva York, 
dueño de las patentes para filmaciones. 

El primer filme rodado en Hollywood fue In Old 
California (1910). Para 1913 se instala en Hollywood 
Cesar B. de Mille con los Paramount Studios; le siguen 
los Universal Studios, The Fox Company (que sería 
después 20 TH Century Fox en 1935); la United Artists 
en 1919, Warner Brothers, MGM, y Columbia. En esta 
época los primeros filmes fueron silentes, aparecían 
los textos escritos de los diálogos y se acompañaban 
con música de orquesta o de piano. Edwin S. Porter 
fue el primer editor de filmes quien realizó recortes y 
reacomodos en la secuencia de una filmación para 
que fuera más amena y agradable al público así 
crea: The grain Train Robbery (1903), el primer filme 
western de acción, el cine continúa y para 1910 aun 
eran desconocidos los nombres de los actores ante 
el público. Carl Laemmle jefe de Universal Studios 
fue el primero en dar fama al nombre de su actriz 
Florence Lawrence, así fue que desde 1913 hasta hoy 
todos los estudios comienzan a propiciar la fama de 
sus actores; la actriz Mary Pickford es entonces la 
novia de América. 

Charles Chaplin (El Chico, 1921; El circo, 1928; El gran 
dictador, 1940; Candilejas 1952; Un rey en Nueva 
York, 1957) y Buster Keaton (Las tres edades, 1923; El 

boxeador, 1926; El cameraman, 1928) son los actores 
que hacen reír al público con la gran calidad de sus 
trabajos fílmicos; Rudolph Valentino es el ídolo gran 
amante a quien millones de mujeres envían cartas 
de amor después de disfrutar los filmes: Los cuatro 
jinetes del Apocalipsis y El Sheik,  filmados en 1921; en 
esa época las audiencias masculinas amaron a la 
hermosa actriz Clara Bow. 

El filme histórico de los principios es “El nacimiento 
de una nación”, dirigido por D. W.Griffith, primer 
superproducción con un argumento racista que 
propicia la aparición de la crítica cinematográfica y 
que aporta millonarias ganancias donde el director 
establece técnicas de un modelo que sigue influyendo 
en las películas de directores contemporáneos como 
Francis Ford Coppola, Steven Spielberg, Brian de 
Palma, J. J. Abrams y Christopher Nolan. 

Grandes directores son Blind Husband con “Avaricia”; 
Von Strohem, Thomas H. Ince, creador de los primeros 
largometrajes épicos del oeste; Cecille B. de Mille 
con Los Diez Mandamientos (1923); Rey de Reyes, 
La Biblia; en 1927 “El Cantor de Jazz” es la primera 
película sonora. Aparecen las películas clásicas El 
ciudadano Kane, Casa Blanca y Double Indemnity y 
los musicales Meet me in San Luis y Easter Parade. 

La Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas 
se fundó en 1927 y otorgó el primer premio el 16 de 
mayo de 1929 a películas mudas; a partir de 1930 la 
ceremonia fue transmitida por radio y hasta hoy se 
transmite por TV en todo el mundo.  

La era de las superproducciones fílmicas surge con 
fuerza en 1939, con la filmación de “Lo que el viento 
se llevó” que requirió de la participación de 30 mil 
personas. Para entonces ya se producían 400 filmes 
al año y se calcula que asistían 50 millones de 
cinéfilos a disfrutarlos. 

Durante la segunda guerra mundial son las grandes 
figuras Judy Garland, Mickey Rooney, Jean Harlow, 
Spencer Tracy, Clarck Gable y Joan Crawford. Para 
la década de 1950 el público ya acostumbraba asistir 
dos veces por semana al cine, destacan los filmes 
The Robe (1953); Ben Hur (1959); Warner Brothers 
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produce: House of Wax (1953) Hitchcock produce 
Dial M for Murder (1954). Aparece el cine en 3D que 
requiere lentes especiales y no alcanza el éxito 
esperado. La producción de filmes se extiende y se 
elaboran series exclusivamente para la proyección 
en la TV. Viejos filmes se proyectan de nuevo en TV 
en una etapa llamada Época de oro.

Para la década de 1960 aparecen grandes sucesos 
fílmicos, surge James Bond en From Rusia with Love 
(1963) y Goldfinger (1964) y las películas familiares 
protagonizadas por Julie Andrews: Mary Poppins 
(1965) y The sound of music (1965) y los filmes de la 
mítica Marilyn Monroe, Los inadaptados, 1961. 

En la década de 1970´s aparece The Godfather (1972); 
Jaws (1975); Star Wars (1977) Superman (1979). 

En 1980 llega ET; The extra terriestral (1982) Los 
cazafantasmas (1984); Back to the future (1985) 
Batman (1989). 

En 1990 Steven Spielberg con Jurassik Park 
(1993) maneja sorprendentes efectos especiales 
que resaltan en la proyección de las salas 
cinematográficas. 

Capítulo aparte es la vertiente de los dibujos 
animados: Mickey Mouse, Tom and Jerry, Popeye, 
Bugs Bunny, son figuras del cine que surgen de los 
dibujantes. Walt Disney instaló en Hollywood su 
compañía cinematográfica en 1923 y se convirtió 
en el productor más famoso de películas de dibujos 
animados, introdujo a Mickey Mouse en 1928, quien 
al principio era llamado Mortimer. Disney produjo en 
1932 el primer filme a colores Flowers and trees. Son 
clásicos sus filmes Blanca Nieves y los siete enanos; 
Pinocho; Cenicienta; La Bella y la bestia; 101 Dalmatas; 
El libro de la selva; Aladino; el Rey León; Pocahontas; 
El jorobado de Notre Dame. 

En el filme Who framed Roger Rabbit (1988) de 
Zemeckis se introdujo por primera vez la actuación 
de actores con dibujos animados, hoy se emplean 

programas computarizados que permiten infinidad 
de efectos especiales en el entorno del filme, 
utilizando maquetas y modelos con sorprendentes 
efectos, modificaciones en los rostros humanos y 
figuras monstruosas. 

La Metro Goldwyn Meyer fue al principio la compañía 
con la mayor cantidad de estrellas, entre ellas 
destacaba Judy Garland, Mickey Rooney, Jean 
Harlow, Spencer Tracy, Clark Gable y Joan Crawford. 
El palacio del cine, el templo distintivo fue el Roxy 
Cinema de Nueva York que tuvo un costo de 12 
millones de dólares, con 6 mil 214 asientos y que 
funcionó de marzo de 1927 a marzo de 1960, también 
los autocinemas fueron muy populares entre los 
jóvenes de los Estados Unidos, alrededor de 4 mil 
cinemas de este tipo funcionaron de 1948 a 1956. 

El buen cine destaca en otras partes del mundo, son 
influyentes y de gran valía los filmes del neorrealismo 
italiano:  Ladrón de bicicletas (Vittorio De Sica, 1948), 
Roma, ciudad abierta (Roberto Rossellini, 1945); Arroz 
amargo (Giuseppe de Santis, 1949), Rocco y sus 
hermanos (Luchino Visconti, 1960), Mamma Roma 
(Pier Paolo Pasolini, 1962) y Amarcord (Federico 
Fellini, 1973).

Del cineasta sueco Ingmar Bergman: ‘Un verano con 
Mónica’ (1953), ‘El séptimo sello’ (1957); ‘La hora del 
lobo’ (1968). 

¿Qué va a suceder con el cine? Hoy los filmes 
están disponibles en video, en internet, en TV; 
el ritual de asistir a la sala cinematográfica ha 
cambiado, pero sigue, de una o de otra manera el 
cine marca fuertemente a todas y cada una de las 
generaciones, desde la niñez, la juventud y la edad 
adulta, el cine es nuestro compañero, todos y cada 
uno de nosotros vamos formando a través de la vida 
nuestra propia filmoteca bajo el criterio de que la 
mejor película es la que nos ha gustado, sin duda 
que el cine es la forma más viva del arte y la cultura 
popular, modificaremos el ritual de las películas, pero 
seguiremos disfrutándolo durante nuestras vidas.

HECTOR MANUEL TOSCA SORIANO. Está incluido en la ENCICLOPEDIA DE LA LITERATURA EN MÉXICO de la Fundación para las Letras 
Mexicanas (FLM). Es Licenciado en Comunicación. Cultiva la poesía, narrativa y el periodismo. Obra suya está publicada en una antología 
regional y en revistas literarias de México.  
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MARTÍN TRINIDAD

Poemas de amor 
y desamor

DESDE EL VIENTRE DE MI 
MADRE

¿Qué es el amor?
A veintiséis días comienzo a reconocer
que es la usencia de la luz de tu sonrisa.
Los veintiséis días y el túnel oscuro de noches 
de infinitos sufrimientos,
descubro que en el paraíso viven mil mujeres
más jóvenes
y en mi memoria una 
                           y eres tú;
y de nuevo la pregunta cae desde el cielo 
cual meteoro busca estrellarse para encontrar la 
verdad
¿Qué es el amor?
Júzguenme terrenales de mis delirios 
por continuar en este torbellino sin cenit y sin fondo
por seguir amando a quien ya se fue
y continúa diciendo que no volverá;
este amor que sediento por su cuerpo
grita desde mis adentros que regresará.

MARTÍN TRINIDAD. Su obra se ha publicado en la Antología de Poesía Contemporánea por la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco 
(UJAT); en la antología “A la luz de los naranjos “ del taller literario “Juan Rulfo” de Cárdenas, Tabasco; en la Antología “De miradas azules y 
un obscuro encanto” del taller literario “Juan Rulfo” de Cárdenas, Tabasco; en la “Nueva Antología de Poetas Tabasqueños Contemporáneos 
“ (UJAT) por el maestro Marco Antonio Acosta y en diversas revistas y suplemento de la región. Docente del taller literario en la Universidad 
Popular de la Chontalpa de 1999 a 2015.

Aquí a mis veintiséis días amándola más 
desde la tarde veraniega del primer beso de hace, 
no sé, si siete años o cincuenta, 
porque en repetidas ocasiones dije sobre su piel
que la amaba desde el vientre de mi madre.

DUERME YA

¡Duerme ya!
No más insomnios, 
repito todas las noches
durmiendo de tres a cuatro de la madrugada,
sin televisión prendida y retirada de la recámara
para que no afecte mi dormir,
con el celular en la sala y en silencio,
con las ventanas y cortinas cerradas
para que detengan los ruidos y la luz del exterior,
y el corazón sin llave, sin cortinas,
dejando pasar el susurro de su voz,
la luz del interior de su mirada 
                         toda la noche, todo el día.
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OMAR CASTRO CASTILLO

Yuval Noah Harari:
De animales a dioses

Breve historia de la humanidad

N
oah Harari ha escrito un libro emblemático del 
siglo XXI, su éxito lo sostiene un hecho insólito: 
millones de ejemplares vendidos, lo que podría 

ser menos importante que sus ideas respecto a la 
historia de la humanidad que parten de la pregunta: 
¿Qué hizo al homo sapiens la especie más poderosa 
del planeta? Y señala: el lenguaje fue creado con 
los impulsos de establecer comunicación, así 
construimos e intercambiamos imaginarios que 
nos constituyen como ente social, que brotan de 
la oralidad, palabras que parece, cobran vida y 
destellan en la narrativa de los viejos que transmiten 
las explicaciones de las formaciones del entorno. 
Usamos el lenguaje no solo para describir la realidad, 
sino para crear nuevas realidades: las cualidades de 
los dioses, los derechos humanos, todo el imaginario 

actual, dios y el cielo son la realidad objetiva, es decir, 
imaginada. La imaginación es la gran capacidad de 
construir nuevas realidades a través de fábulas y 
metáforas. Los humanos controlan el mundo porque 
viven una realidad dual: la que nos determina y 
la que imaginamos; los animales sólo viven una 
realidad objetiva. La realidad dual tiene que ver con 
nuestra capacidad para realizar esfuerzos colectivos 
en torno a un objetivo común, las entidades 
imaginarias, puede ser una creencia religiosa, política 
y cultural, la historia, la economía, la legalidad, los 
derechos humanos. Los sapiens se organizaron en 
torno al objetivo de cazar, se imaginaron trampas 
sofisticadas que ningún otro animal, por más fuerte 
o salvaje fue capaz de crear o defenderse de ellas. Si 
pasa por tu mente será realidad, no hay límite para 
la imaginación.
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Cultura es la inmensa diversidad de las realidades 
imaginadas, es decir, inventadas, y la diversidad 
resultante de patrones de comportamientos. Las 
culturas no cesan de cambiar y desarrollarse, y tales 
alteraciones imparables son lo que denominamos 
Historia, donde el pegamento mítico, lo imaginado, 
es lo que nos ha convertido en reyes de la creación. 

Las fases de la historia del Sapiens:

La revolución cognitiva surgió hace 70,000 años, está 
señalada por la aparición y el uso de la imaginación 
como el elemento que constituye las características 
antropológicas, culturales y tecnológicas del rostro 
humano. 

Las sociedades de cazadores recolectores, han sido 
definidas por los antropólogos como “las sociedades 
opulentas originales”, donde ya existen registros de 
sacrificios humanos religiosos que surgen a partir de 
la revolución cognitiva. 

La revolución agrícola surgió hace 12,000 años. Es la 
época de la gran revolución que irrumpe y determina 
la constitución social y política del sapiens, donde 
la producción de alimentos excedentes, propicia la 
riqueza que va a crear las condiciones, para que, 
con el uso de la fuerza, surja una élite poderosa que 
va a dominar al resto de la población, la capacidad 
imaginaria será lo que permita construir y desarrollar 
elementos de control. 

Con la revolución industrial, la tendencia social es la 
creación y expansión de ciudades muy pobladas con 
graves problemas de higiene pública. En la antigua 
ciudad de Londres, o cualquier otra ciudad europea 
del inicio de la revolución industrial, los problemas 
de insalubridad propiciaron funestas epidemias, así 
como la drástica caída de mayor posibilidad de vida 
humana: la mortandad infantil. 

Antes, el sapiens cazador cambiaba constantemente 
de morada y poco era lo que cargaban. Cada tribu 
tenía su lenguaje, religión y costumbres. La vida era en 
términos de andar la tierra, conocer, cazar, sobrevivir, 
había tantos animales de caza mayor que fueron 
exterminados paulatinamente, por donde pasaba 
sapiens desaparecían los grandes mamíferos.  

Sobrevivir implicó conocimiento, afilar piedra, 
fabricar agujas, imaginar trampas para animales 
grandes, mapas mentales del terreno recorrido, 
conocimiento de las épocas de calor y de frío, curar 
heridas, investigar las propiedades medicinales de 
plantas; en fin, el amplio conocimiento del entorno. 

Los cazadores padecían menos enfermedades 
infecciosas porque no criaban animales, únicamente 
los seguía el perro. La viruela, el sarampión, 
la tuberculosis son enfermedades infecciosas 
originadas al contacto con animales domesticados 
y transmitidas a los humanos, así se propician las 
epidemias que aparecen con la revolución agrícola. 



ENCARTE
Las actuales epidemias son los hábitos alimenticios, 
con su carga de enfermedades: obesidad, la 
hipertensión, la diabetes, las enfermedades del 
corazón, los conflictos sociales impulsados por el 
ansia de consumo y de pretender alcanzar patrones 
inalcanzables que nos extenúan al límite; la erótica 
desbordada nos agobia sin que logremos disfrutarla 
naturalmente, todos son resultados de cómo nuestra 
primitiva mente cazadora-recolectora interactúa 
con la tecnología que proporciona más recursos 
materiales, pero hace que nos sintamos alienados, 
deprimidos, presionados, tales son las epidemias de 
nuestra época. 

Sungir, en Siberia, Rusia, ciudad arqueológica que 
cuenta con tumbas de hace 30 mil años indican 
cómo sapiens había inventado códigos sociopolíticos 
que iban más allá de lo común, ya definían rasgos 
culturales sofisticados, se invertían grandes esfuerzos 
y riquezas para el arte, religión y la cultura, las tumbas 
muestran un sofisticado culto a la muerte. Sungir 
ayuda a imaginarnos ese espacio de 60 a 70 mil 
años donde desconocemos con pruebas fehacientes 
qué sucedió, no hay vestigios que indiquen cómo era 
la vida y sus características peculiares, sin embargo, 
lo que es seguro, hipotéticamente, es que durante 
ese tiempo se modeló  el mundo que nos rodea 
en un grado mucho mayor de lo que pensamos, 
así podemos aventurar que las bandas de sapiens 
tenían ya a quienes desarrollaban la actividad de 
contadores de relatos, solamente con esa cualidad, 
los hombres que imaginan y transmiten lo imaginado, 
es posible desarrollar las bases culturales de 
aquellas ancestrales ciudades que desconocemos 
sus nombres e incluso sus vestigios arqueológicos, 
pero que, sin duda existieron, y esa capacidad de 
imaginar fue la que propició lo que conocemos como 
la revolución cognitiva, donde los sapiens iniciaron 
el desarrollo de la tecnología, las habilidades de 
organización social y quizás la visión necesaria para 
emigrar de Afroasia y colonizar el mundo, habitar 
todo el planeta bajo el dominio del fuego, el impacto 
de la cacería y después la agricultura, huellas que 
se muestran a través de los desastres ecológicos 
causados por el peregrinar de sapiens; huellas que 
son más inobjetables en Australia y América, sapiens 
es el causante de la desaparición de la megafauna 
en el mundo.

El blitzkrieg, la guerra relámpago.  Homo sapiens 
llegó al continente americano hace unos 16 mil años, 
comienza el cruce gracias al invento de raquetas para 
andar en la nieve y el uso de la aguja para fabricar 
ropas térmicas de pieles cosidas, enorme avance 
tecnológico que permite cruzar el Estrecho de Bering 
rumbo al continente americano, sus habilidades 
de caza y supervivencia continuaron mejorando y 
alcanzaron gran eficiencia. Hacia el 10,000 a.C ya 
estaba habitado el continente americano por sapiens. 
En la ruta andada quedó un reguero de víctimas: la 
fauna americana, que previo a la llegada de Homo 
Sapiens era más rica que en la actualidad, los sapiens 
encontraron mamuts, mastodontes, roedores del 
tamaño de osos, caballos, camellos, leones enormes, 
y decenas de especies que hoy son desconocidas, 
así como dientes de sable y el perezoso terrestre 
gigante que pesaba 8 toneladas con una altura de 
6 metros, en Sudamérica la variedad de mamíferos 
era aún mayor. Norteamérica perdió 34 de sus 47 
géneros de mamíferos grandes, Sudamérica perdió 
50 de un total de 60. En Cuba y Santo Domingo se 
han encontrado heces petrificadas de perezosos 
terrestres datadas del 5000 a.C. fecha de la llegada 
del sapiens al mar Caribe. Fueron miles de años 
viviendo de la caza y la recolección de frutos, sin 
un asentamiento permanente, pero ¿Qué fue lo que 
determinó el cambio en el estilo de vida?
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El cambio de cazador recolector a agricultor. Ese 
cambio sucedió hace 10 mil años, cuando sapiens 
dedica su tiempo y su esfuerzo a manipular la vida 
de unas pocas especies de animales y plantas para 
proveerse de alimentos suficientes para sobrevivir, así 
sucedió la revolución agrícola. Los vestigios muestran 
el inicio de la transición en el sureste de Turquía, al 
oeste de Irán y el Levante, donde el trigo y las cabras 
se domesticaron hace 9,000 años; después vino el 
dominio sobre guisantes y lentejas hace 8,000 años; 
los olivos hace 5,000 años; los caballos 4,000 años y 
la vid hace 3,500 años. 

La agricultura aparece en Mesoamérica hace 10 000 
años con la domesticación del maíz, el chayote, 
cacahuate, frijol y calabazas. El sapiens de América 
del sur domestica la papa y realiza la crianza de 
llamas. En Nueva Guinea se doméstica la caña de 
azúcar y el plátano; en África el mijo, el arroz africano, 

el sorgo y el trigo. En estos sitios hubo surgimientos 
agrícolas locales independientes, no es que la 
agricultura nació en el Creciente Fértil y de allí se 
expandió al mundo; en los diversos lugares, sapiens 
realizó procesos agrícolas locales. También es una 
fantasía, un error, pensar que la revolución agrícola 
propicia el desarrollo de la inteligencia en el sapiens, 
quien ya era inteligente; el desarrollo de la tecnología 
es anterior a la etapa agrícola. 

La agricultura permitió al sapiens multiplicarse 
exponencialmente, este es el gran efecto de la 
revolución agrícola: la capacidad de mantener más 
gente en peores condiciones, con el resultado de la 
multiplicación de copias del ADN, para extenderse y 
así habitar el mundo. 

El crecimiento demográfico quemó las naves de 
la humanidad, propició la multiplicación de los 
individuos sapiens, que construyeron civilizaciones, 
la base del desarrollo que va a propiciar las 
condiciones del estilo de vida que hoy conocemos, 
lleno de aparatos electrónicos que permiten una vida 
más holgada y con más tiempo de reposo, aunque 
no para todos; un estilo de vida que es producto del 
modo de producción vigente, donde las relaciones 
de producción no resuelven los asuntos del hambre, 
la vivienda, el vestido y el sustento, tampoco la 
educación; y con el desarrollo tecnológico y el estilo 
consumista, tampoco se produce la paz espiritual; 
más bien producen tensión, agitación, insomnio, 
ansiedad, en fin, se trata de la caída de sapiens en la 
trampa del lujo. 
Gobleki Tepe al sureste de Turquía es una enigmática 
ciudad fechada en el 9,500 a.C. impresionante en sus 
trabajos artísticos, muestra un desarrollo sofisticado 
de la técnica y el arte; el descubrimiento y el estudio 
de este sitio retrocedió las fechas de las primeras 
muestras de civilización humana. También es 
fascinante que en sus cercanías se han encontrado 
vestigios de la domesticación del trigo. Esta ciudad 
vislumbra buena parte del proceso del sapiens, hay 
un patrón que se detecta en el éxito evolutivo de la 
especie y que allí se muestra: el aumento espectacular 
en el poder colectivo y el éxito ostensible de la especie 
que irá acompañado del sufrimiento individual. Es 
decir, la espectacularidad de ciudades al estilo de 
Gobleki Tepe no garantizan la seguridad de vivienda, 
sustento y felicidad para todos, no hay garantía de 
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nada; la ciudad muestra portentosa que una élite 
dominaba a una mayoría, lo muestra el tiempo de 
trabajo invertido para su construcción, cuantificado 
en los enormes y sorprendentes vestigios sofisticados 
del desarrollado imaginario colectivo, así como un 
fuerte poder centralizado detentador de la fuerza 
imaginaria colectiva. 

La revolución agrícola es uno de los acontecimientos 
más polémicos de la historia: significó el camino al 
progreso para unos, los del poder y para la mayoría 
fue la perdición. Los faraones de Egipto disfrutaron 
la opulencia que les brindaba el trabajo agrícola de 
su pueblo y esclavos, constructores de sus tumbas y 
pirámides. No podemos afirmar que las estructuras 
sociales creadas por la revolución agrícola hayan 
sido lo mejor que le sucedió a la humanidad, 
el esfuerzo vinculado a la agricultura tuvo 
consecuencias trascendentales: es el fundamento 
de sistemas políticos y sociales a gran escala donde, 
lamentablemente, los campesinos casi nunca 
consiguieron la seguridad económica futura por la 
que tanto laboraban. La revolución agrícola brindó 
excedentes, y gracias a ellos, surgieron como mala 
yerba de los cultivos, gobernantes y élites que vivían 
muy cómodamente a costa de la producción de esos 
excedentes; los productores contaban en el mejor de 
los casos con lo necesario para la mera subsistencia. 
Esos excedentes confiscados propiciaron el impulso, 
la voluntad de la política, las guerras, el arte y la 
filosofía. Así se construyeron palacios, fortalezas, 

monumentos y templos. Hasta la época moderna 
tardía más del 90 % de la población en el mundo eran 
campesinos, el resto lo formaban reyes, funcionarios 
gubernamentales, soldados, sacerdotes, artistas y 
pensadores cuyos nombres, desde que hay registros, 
llenan los libros de historia. La historia es algo que 
ha hecho muy poca gente, mientras que el resto 
araban los campos y acarreaban agua, producían 
riqueza para los dirigentes registrados de los pueblos 
y comunidades en la historia. Con la producción de 
excedentes agrícolas surgen las recaudaciones de 
impuestos, excedentes que son la riqueza de una 
élite poderosa que con mitos amalgama imperios, el 
código de Hamurabbi, en 1760 a.C. es un manual de 
cooperación social, como lo es la Declaración de la 
Independencia de los Estados Unidos de 1776. 

Los desastres sociales, las guerras, las revoluciones, 
las crisis de regímenes, las dictaduras, el nazismo, el 
fascismo, la primera y la segunda guerra mundial, los 
problemas globales y los minúsculos han sucedido 
porque el problema de raíz es la infranqueable tensión 
humana que brinda una mentalidad cazadora y 
guerrera, el espíritu bélico que tarde o temprano, 
brota incontenible, que a veces la contiene el futbol, 
el box, los deportes y los espectáculos masivos, pero 
que en algún momento se manifiesta en conflictos 
bélicos, un fenómeno que nos acompaña a pesar 
del imaginario que se ha construido para contenerlo 
en torno a la democracia, los derechos humanos, la 
crucifixión de Cristo.     
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Un grave problema en la evolución de sapiens es la 
falta de desarrollo de su instinto de cooperación. Los 
pocos milenios que separan la revolución agrícola 
de la aparición de ciudades, reinos, e imperios, no 
fueron suficientes para permitir la evolución del 
instinto de cooperación en masa, que existe, pero 
que aún no termina de dominar la escena de las 
acciones humanas. 

La evolución ha convertido a sapiens en xenófobo, 
somos nosotros y allá, están ellos. En el idioma 
de Sudán, dinka significa persona, sus acérrimos 
enemigos son los nuer, que significa “personas 
originales”; en Siberia viven los yupik que significa 
“personas reales”; los mayas denominan a sus jefes 
Halach uinik que significa “hombre verdadero”; en la 
región ártica de América del Norte existen los inuit, 
que significa hombre. 

Cronología de las principales 
fechas de las civilizaciones 
8,500 a.C. Los poblados del mundo eran apenas 
aldeas como Jericó. 
7,000 a.C. Catalhoyuk, en Anatolia con cinco mil 
habitantes, es el mayor poblado del mundo.
5,000 al 4,000 a.C. El Creciente Fértil crea sus ciudades 
aledañas: Irán, Irak, Babilonia, Persia, Egipto. 
3,100 a.C. El valle del Nilo se unifica en su primer 
reino. 
2,250 a.C. Sargón el Grande fundó el primer imperio 
Acadio en Mesopotamia, con un millón de súbditos. 
1,000 a.C. al 500 a.C. Imperio asirio tardío; Imperio 
babilonio; Imperio persa, todos con varios millones 
de súbditos. 
221 a.C. China, la dinastía Quin y Roma en la cuenca 
del Mediterráneo. 
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Todas las sociedades construyen su orden imaginado 
que se acata, no porque sea objetivamente real o 
cierto, sino porque creer en él permite cooperar de 
manera efectiva, y sostener su sociedad. ¿Cómo se 
construye y se sostiene una sociedad? Imaginando 
un orden y olvidando que es imaginado, no se debe 
admitir que es imaginado porque pierde su valor 
imaginado, solamente se sostiene como creencia. 

A partir de la creencia sostenemos que el orden 
proviene de la realidad objetiva, otra imaginación. 
Así, la sociedad actual ha construido la creencia de 
que el mercado libre es el mejor sistema económico, 
porque está regido por leyes inmutables, que son, 
leyes de la naturaleza, a la cual solamente eruditos 
especialistas, sacerdotes economistas, tiene acceso 
al correcto manejo financiero, tal es la creencia 
moderna del capitalismo. Así, ese orden imaginado 
queda establecido y deja de ser imperceptible como 
imaginado.

1.	 El orden imaginado está incrustado en el mundo 
material. Occidente cree en el individualismo, 
como un sistema de creencia que permite, es decir, 
evita sentir los requerimientos y las necesidades 
de los otros.

2.	El orden imaginado modela nuestros deseos. La 
gente no acepta que se rige por un imaginario. 

Consume porque se le ordena y cree que lo hace 
ejerciendo su libertad individual para consumir. 

3.	El orden imaginado es intersubjetivo. Aún si yo 
fuera capaz de cuestionarme el orden imaginado, 
poco valdría, ya que yo vivo interrelacionado con 
millones de personas que responden al orden 
imaginado mundial, que está interrelacionado 
intersubjetivamente con mi aldea, mi comunidad, 
mi familia, mi persona. 

4.	Comprensión de las diferencias entre objetivo, 
subjetivo e intersubjetivo. Un fenómeno objetivo 
es por ejemplo la radioactividad, el fenómeno 
físico existe, lo crea yo o lo ignore. Lo subjetivo 
existe en función de la creencia del individuo 
y desaparece o cambia cuando cambian sus 
creencias, por ejemplo, cuando alguien cambia 
de religión . Intersubjetivo, es lo que existe en la 
red de comunicación que conecta la conciencia 
subjetiva de todos los individuos, por ejemplo, la 
ley, el dinero, los dioses, las naciones, el dólar, los 
derechos humanos, los Estados Unidos de América, 
la Comunidad Europea, Latinoamérica, México. No 
hay manera de salir del orden imaginado. Cuando 
echamos abajo los muros de nuestra prisión y 
corremos hacia la libertad, en realidad corremos 
hacia un patio de recreo más espacioso de una 
prisión mayor. 
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La escritura. El orden social es imaginado y no funciona 
con la acción de mandar copias del ADN y transmitirlas 
al resto. Hay que hacer un esfuerzo sustancial 
por mantener leyes, costumbres, procedimientos, 
conductas, de otro modo el orden social se hundiría 
rápidamente. Con el crecimiento exponencial de las 
ciudades antiguas, se requería manejar información 
y surgió la técnica de los números. Los primeros en 
superar el manejo de información fueron los sumerios, 
entre el 3,500 al 3000 a.C. los genios sumerios abrieron 
el camino con la liberación del cerebro humano 
al almacenamiento de la información mediante 
la creación de un sistema de almacenamiento de 
información denominado escritura. 

¿Cómo consiguieron los humanos organizarse en 
redes de cooperación masivas cuando carecían 
de los instintos biológicos para mantenerlas? Se 
crearon órdenes imaginados y diseñaron técnicas 
como la escritura. El problema es que esos órdenes 
imaginados no son neutros ni justos, dividían a la 
gente en grupos sociales y jerarquías. Los niveles 
superiores tenían los beneficios y el poder y los 
inferiores la discriminación y la opresión. El orden 
fundado en 1776 que mandata en los Estados Unidos, 
ignoraba a las mujeres y colocaban en la jerarquía 
a los blancos sobre los indios y los negros que eran 
inferiores, así que no había igualdad de derechos, 
muchos de los firmantes eran dueños de esclavos. 
Aristóteles afirmaba que los esclavos tienen una 
naturaleza servil en contraparte de los esclavistas 
que tienen una naturaleza libre. 

La mayoría de las jerarquías sociopolíticas carecen 
de una base lógica o biológica: no son más que 
la perpetuación de acontecimientos aleatorios 
sostenidos por mitos, esta es una buena razón 
para estudiar historia. Sólo se pueden comprender 
estos fenómenos estudiando los acontecimientos, 
circunstancias y relaciones de poder que 
transformaron ficciones en estructuras sociales 
crueles y muy reales. La jerarquía del género es una 
estructura suprema en todas las sociedades divididas 
en hombres y mujeres. En algunas sociedades se 
llegaba a matar una recién nacida ante la mala 
suerte que ha traído a la familia o la tribu. Las 
mujeres eran simple propiedad de los hombres. Los 
chimpancés utilizan el sexo para afianzar alianzas 
políticas, establecer intimidad y desarmar tensiones. 
Son los mitos y no la biología los que definen el 
papel del hombre y la mujer en la sociedad. Los 
mitos y las ficciones acostumbraron a la gente, casi 
desde el nacimiento, a pensar y comportarse bajo 
determinados estándares, desear ciertas cosas y 
determinar ciertas normas. Por lo tanto, crearon 
instintos artificiales que permitieron que millones de 
extraños cooperaran de manera efectiva, por ejemplo, 
en el proyecto de crear una nación o una religión, 
sostener un régimen político o apoyar a tal equipo 
de futbol, esa red de instintos artificiales se llama 
cultura. Se pensaba que las culturas se desarrollaban 
dentro de ciertos parámetros y que sufrían matices, 
pero que en el fondo había una esencia propia, en la 
actualidad se piensa lo contrario.
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Las culturas se hayan en un flujo constante. ¿Este 
flujo es aleatorio o sigue una pauta general? ¿La 
historia tiene dirección? Sí, la Historia tiene dirección 
a nivel macro, las culturas sencillas se aglutinan 
gradualmente en civilizaciones mayores y más 
complejas, donde, a nivel micro, parece que cada 
grupo de culturas se conglutina en una megacultura 
que existe y que se descompone en fragmentos, por 
ejemplo: el cristianismo convirtió a cientos de millones 
de personas, al mismo tiempo que se escindía en 
numerosas sectas. Otro ejemplo: la lengua latina 
se extendió por toda Europa occidental y central y 
después se dividió en dialectos locales que a su vez 
se convirtieron en idiomas nacionales que fueron el 
centro de otras culturas. Estas desintegraciones son 
inversiones temporales en una tendencia inexorable 
hacia la unidad. Para percibir la dirección de la 
historia es necesario situarse desde la posición de 
un satélite, donde podríamos escudriñar milenios 
en lugar de siglos, desde esa posición resulta claro 
que la historia se desplaza implacablemente hacia 
la unidad. La escisión del cristianismo y la caída del 
imperio mongol no son más que pequeños obstáculos 
a la velocidad en la autopista de la historia.

1492 la modernidad occidental se apropió del 
mundo. El mundo estaba divido en cuatro mundos: 
el mundo mesoamericano; el mundo andino; el 
mundo australiano; el mundo oceánico, islas del 
Pacífico, desde Hawái a Nueva Zelanda. En 300 
años el gigante afroasiático engulló los cuatro 
mundos: a Mesoamérica en 1521, año del viaje de 
circunnavegación de Magallanes; el mundo andino 
fue conquistado en 1532; Australia fue descubierta 
en 1606 y ocupada por Inglaterra en 1788 y quince 
años después Tasmania, todo el mundo quedaba 
centralizado bajo el dominio de la civilización de 
Inglaterra o de Europa, en fin, sapiens se convirtió en 
el occidental dominante.

Consecuencias: se comparte el mismo sistema 
geopolítico, los Estados son reconocidos 
internacionalmente; el mismo sistema económico, 
las fuerzas capitalistas del mercado modelan el 
consumo en todos los rincones del planeta; el sistema 
legal, los derechos humanos y la ley internacional 
son válidos y predominan en todo; y por último el 
sistema científico es único y global. La civilización 
se constituye en una sola, ya no quedan en la tierra 

“culturas auténticas”, todas cambiaron en un aluvión 
que las hizo irreconocibles en su individualidad. 
“Homo sapiens” evolucionó para pensar que la gente 
se dividía entre nosotros y ellos (todos los demás). En 
realidad, ningún animal social se mueve nunca por 
los intereses de toda la especie a la que pertenece, 
pero a partir de la revolución cognitiva, sapiens se 
hizo cada vez más excepcional a este respecto, la 
gente empezó a cooperar de manera regular con 
personas totalmente extrañas, a las que empezó 
a imaginar como hermanos, amigos, socios, pero 
dicha hermandad no es universal, aún existen los 
extranjeros, los bárbaros, los migrantes, los otros. 

El dinero. Todos los órdenes imaginados tendían 
a ignorar una parte sustancial de la humanidad. 
Comerciantes, conquistadores y profetas fueron los 
primeros que consiguieron trascender la división 
evolutiva binaria de nosotros frente a ellos y prever 
la unidad potencial de la humanidad. El dinero es la 
máxima creencia, la deidad suprema, la mayor de 
las confianzas del imaginario. El dinero es el más 
universal y más eficiente sistema de confianza mutua 
que jamás se haya inventado. El gran avance en la 
historia del dinero se produjo cuando la gente llegó 
a confiar en él. La denominación dinero carece de 
valor intrínseco, pero que es más fácil de almacenar 
y transportar, el valor del dinero es una convención 
pura y enteramente cultural. 
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El dinero apareció en la antigua Mesopotamia 
a mediados del tercer milenio a.C. en el ciclo de 
plata. Durante miles de años, filósofos, pensadores, 
y profetas han vilipendiado el dinero y lo han 
calificado de la raíz de todos los males, pero el 
dinero es también, el apogeo de la tolerancia 
humana. El dinero es más liberal que el lenguaje, las 
leyes estatales, los códigos culturales, las creencias 
religiosas y los hábitos sociales. El dinero es el único 
sistema de confianza creado por los humanos que 
puede salvar casi cualquier brecha cultural, y que no 
discrimina sobre la base de la religión, el género, raza, 
edad u orientación sexual, gracias al dinero, incluso 
personas que no se conocen y no confían unas en 
las otras pueden, no obstante, establecer acuerdos y 
cooperar de manera efectiva. 

El precio del dinero. El dinero se basa en dos principios 
universales: Convertibilidad universal y Confianza 
universal. Estos principios aparentemente benignos 
tienen un lado oscuro. Cuando todo es convertible, y 
cuando la confianza depende de monedas y cauris 
(caracol monetaria o moneta) anónimos, esto corroe 

las tradiciones locales, las relaciones íntimas y los 
valores humanos y los sustituye por las frías leyes 
de la oferta y la demanda. El dinero es lo que todo 
puede comprar.

Las comunidades y las familias son los núcleos 
donde se resguarda el bien, siempre se han basado 
en la creencia de las cosas que no tienen precio, 
como el honor, la lealtad, la moralidad y el amor.  
El dinero ha intentado siempre romper ahí, y en 
ocasiones lo hace, rompe: algún padre vende a su 
hija; cristianos devotos roban traicionan y asesinan; 
caballeros ambiciosos venden su lealtad y su honor; 
se vendieron tierras de la nación a extranjeros del 
otro lado del mundo con el fin de adquirir el boleto de 
entrada a la economía global. Sin embargo, el dinero 
tiene un lado todavía más oscuro, si bien el dinero 
compra la confianza entre extraños, esta confianza 
no se invierte en lo humano, en las comunidades o 
en los valores sagrados, el dinero se invierte en el 
propio dinero y en los sistemas impersonales que 
los respaldan. No confiamos en el extraño, en el 
migrante, ni en el vecino de al lado, confiamos en 
el dinero que los sostiene, si no tienen dinero se 
acaba la confianza, confiamos en las monedas que 
los sostienen. Mientras el dinero resquebraja los 
cimientos de la comunidad, la religión y el Estado, el 
mundo se encuentra en peligro de convertirse en un 
mercado global despiadado. 

La historia económica es una danza delicada, la gente 
se basa en el dinero para facilitar la cooperación con 
extraños, pero siempre existe el temor que el dinero 
corrompa los valores y las relaciones íntimas. Tal 
es su dualidad, con una mano, la gente destruye 
voluntariamente los diques comunales que durante 
mucho tiempo mantuvieron a raya el movimiento 
de dinero y el comercio; pero con la otra construyen 
nuevos diques para proteger a la sociedad, la religión 
y el medio ambiente de la esclavización por parte de 
las fuerzas del mercado. 

No hay justicia en la historia. La mayor parte de las 
culturas pasadas han caído presas, antes o después, 
de los ejércitos de algún imperio despiadado que las 
ha relegado al olvido. También los imperios acaban 
por caer, pero tienden a dejar tras de sí, herencias 
ricas y perdurables. Casi todas las personas del siglo 
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XXI son descendientes de uno u otro imperio, tal es la 
herencia cultural, nadie sabe esta cuestión espinosa 
de la herencia cultural. Sea cual fuere el camino que 
tomemos, el primer paso es reconocer la complejidad 
del dilema y aceptar que dividir simplistamente el 
pasado entre buenos y malos no conduce a ninguna 
parte.  

El nuevo imperio global. Desde el año 200 a.C. los 
sapiens han vivido bajo un imperio, y todo apunta a 
que vivamos bajo el imperio global, no solamente por 
la ruta marcada por el dinero, la economía y los temas 
financieros globales; existen además problemas 
que son globales como el deshielo de los casquetes 
polares, el calentamiento global, el agujero de la 
capa de ozono, la acumulación de gases de efecto 
invernadero. 

Los Estados nacionales se encuentran expuestos 
a las maquinaciones de los mercados globales, 
la interferencia en sus asuntos internos mediante 
la supervisión de la opinión pública global, (las 
portadas del New York Times) las organizaciones 
no gubernamentales globales y el sistema judicial 
global. El imperio global se conforma ante nuestros 
ojos y está gobernado por una élite multiétnica, 
que se mantiene unida por una cultura y unos 
intereses comunes. Los mejores expertos, los 
técnicos, científicos, eruditos, literatos, artistas, gente 
de las ideas, la cultura, el arte y la ciencia, son y 
serán llamados a integrarse al imperio, ellos tienen 
que sopesar si responder a la llamada imperial o 
permanecer leales a sus Estados nacionales, a su 
país, y su gente. Y cada vez son más los que eligen el 
imperio global. 
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SAMUEL TRIGUEROS

La poesía de Samuel Trigueros

A FRONTE PRAECIPITIUM
A TERGO LUPI

Entro a la noche de tu mudez, de tu desnuda 
negación, donde la abeja deposita un polen de 
tinieblas para el devocionario de la ausencia.

Entro a la noche, a su bajel calafateado en que las 
moscas celebran funeral perpetuo para la utopía.

Entro a la noche, a pesar del delirio de las horas 
que penetraron en luminosas cuchilladas hasta la 
médula de la necesidad y del deseo.

Entro a la noche. Soy el astronauta desolado, el 
pastor de las constelaciones cuya frontera está en 
las líneas de tu mano.

Entro a escribir una epístola imprecante al 
guardagujas incorruptible de la muerte.

Entro a la noche a bendecir con mi traje de llamas 
la indómita floresta del cierzo.

LA CORZA BLANCA

Vuelve las páginas. Remueve, desdichado.
En alguna parte ha de estar oculto el diamante,

el tesoro escondido. No puede ser que no.

Vassilis Vassilikos

Toda la tarde he buscado
Esas palabras
Yendo y viniendo por el libro
Extraviado
En su bosque de susurros.

Ayer también lo hice
Y el sueño al final del día
Tuvo un penetrante olor
A estafa.
Vago entre las páginas
Sediento de sorpresa
Anhelante de misterio y maravilla
Mas, todo es burdo
Simple y ordinario:
Correctas construcciones
Sólida imaginería sin alma.

Hago correr las páginas
Veloces como cartas
De una baraja incompleta
Fugaces vagones llenos de fantasmas.
No aparece.
¿Realmente
Existe ese poema…?

SAMUEL TRIGUEROS ESPINO. Honduras. Poeta, narrador, ensayista, pintor. Su obra ha sido premiada, publicada y reseñada en su país y 
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de México-UNAM. 2008). Editor de textos, ilustrador, productor de publicaciones impresas y sistematizador en proyectos de desarrollo. Ha 
representado a Honduras en festivales de poesía en América y el Caribe. Entre sus libros están: El trapecista de adobe y neón (narrativa, 
poesía, ilustración), Animal de ritos (poesía), Antes de la explosión (poesía), Me iré nunca (narrativa), Exhumaciones (poesía) y Una despedida 
(novela breve).
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DANIEL MORA RAMÍREZ

Tres 
cuentos

Perro suburbano

E
l olor a tierra húmeda golpea incesante sus 
fosas nasales, repitiéndose en la confusión 
aromática del smog y la estela de tu perfume, 

haciéndolo sentir abandonado, ensimismado en su 
condición vagabunda, perramente esteparia. Las 
calles, encharcadas y profusamente mezcladas con 
la noche, reflejan los destellos de las luces de neón 
y la luna nueva. Luna nueva, siempre estimulante e 
influyente. O mejor, luz de neón siempre tercamente 
nocturnal. Mientras los automóviles avanzan como 
saetas nocturnas, partiendo el agua estancada en 
miles de gotas, salpicando de tristura el último instante 
de tu aroma destilado por el sonido de tus pasos.

Hay mucho por andar, recorrer calles sin nombre, llenas 
de silencio y soledad, copadas en el vacío que secunda 
al abandono inesperado, apuñalante. La calle es un 
mar invisible que absorbe de manera irremediable los 
pensamientos tortuosos, provocados en el indeciso 
momento. La calle se impregna de gritos y dolor que 
guarda con furia, durante y después de la lluvia ácida. 
Nostálgicamente nocturna. El Perro piensa en los 
detalles del pavimento, busca la imagen sangrante 
de los atropellados. Ahí, desde la banqueta y lleno de 
estatismo, tratando inútilmente de alcanzar la acera de 
enfrente. La duda lo incomoda hasta temblar de tanto 

cavilar. Los rumores como recuerdos lo atormentan 
incesantemente. Lo sabe. Nadie ha regresado. 

Todos cruzan por la zona peatonal, arrancando con 
las suelas de su alma gastada como zapatos, las 
franjas amarillas que dictan el camino hacia lugares 
medievales, desconocidos, aterrantes. Territorios 
escondidos en la memoria anudada con recuerdos 
de los perdidos.

Cada vez que una gota de agua cae sobre su cuerpo, 
cansado de sufrir el hastío, a punto de cruzar la calle, 
un segundo antes, alguien rompe con sus pasos el 
silencio, la soledad del vacío nocturno, húmedo de 
tanto llorar el abandono y la ansiedad reconquistante 
de tu perfume.

Todo está oscuro. Las estrellas se ocultan detrás 
de la borrascosa memoria de la lluvia. La ansiedad 
puede llevar a muchos lados, a veces es un vehículo 
en la aventura, esta odisea citadina, que se desarrolla 
desde la esquina de neón hasta la avenida de las 
desavenencias inesperadas. El semáforo cambia de 
color, lentamente, conduciendo a la trashumancia, 
a la tierra desconocida, al lugar donde no existe el 
retorno. Los autos como saetas nocturnas parten 
todo, la estela de tu aroma, las líneas amarillas, el 
cerebro, hasta su vida perramente esteparia. 
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El invierno de Yuri Ilich en la 
frontera

La gélida bocanada del amanecer hace temblar la 
carne, la estatiza, tensando cada uno de los órganos 
hasta convertirlos en un pedazo de tronco azuloso, 
amoratado hasta el congelamiento. No hay luz que 
derrita la mirada fija, perdida en el horizonte del 
último invierno, rayo que se asemeje a la flama de lo 
que horas atrás, llenaba de brillo la joven mirada de 
Yuri Ilich, cuando vivía.

Pasos infructuosos

La sed destruye, agrieta la garganta, partiéndola 
lentamente. Demasiado lento y doloroso. El horizonte 
es árido y el calor parece no tener fin. Lo único que 
rompe la rigidez que provoca en el tiempo este 
desierto, son los remolinos de arena que se esfuman 
repentinamente como nubarroncillos, a lo lejos. Al 
caer la tarde, las piernas de Pedro Salvatierra se 
debilitan al paso de la luz que se extingue. Lleva tres 
días sin brújula, caminando en el desierto, desde la 
Laguna Salada de Mexicali, hasta este laberinto de 
arena y desesperación, donde no se sabe hacia dónde 
lleva cada senda que desaparece continuamente, 
simplemente, al voltear la mirada hacia atrás. 
Según le habían dicho, era poco probable que en 
esa zona lo descubriera la migra. Pero no todas las 
señas y recomendaciones parecen acertadas. Ha 
llegado el momento, el anhelo, casi suplicante de ser 
descubierto. O por lo menos, encontrar una sombrita 
debajo de sus pensamientos, para esperar la 
llegada polvorosa de los vehículos oficiales repletos 
de policías gringos. Nada se aparece ante su vista 
nublada de tierra y lágrimas de impotencia. Las 
capas de tierra que cubren su piel se trasforman en lo 
único que puede protegerlo. La misma piel que antes 
fuera resistente a la lluvia y al sol de la montaña. Los 

pensamientos se agitan. Se extravían. Piensa con la 
duda seca de soledad, busca con la lengua ingresar 
a la deshidratación de sus labios  para perderse entre 
sueños. Imagina su mano escudriñando en cada uno 
de sus bolsillos, tratando de alcanzar el espejismo 
desvanecido por el sol. Nada se ve alrededor desde 
hace muchas horas. El silencio agolpa su rostro. Añora 
entrañablemente su lugar de origen. Imagina ese 
pueblito perdido en la sierra michoacana. Llegan las 
imágenes a su mente, como disparos, estruendosos 
como rayos, precisamente esos momentos cuando 
monteaba y le daba sed. Allí no hacía falta andar 
demasiado hasta que las piernas desfallecieran 
para encontrar un arroyito o manantial que calmara 
la resequedad, de esa intensa, esa que parte la 
garganta y despedaza la lengua. Sólo son recuerdos 
que resquebrajan la memoria, parten lentamente 
los rincones del corazón, lo torturan hasta secarlo. 
Sufre el sabor de la peor sed. La de ahora, llena de 
ansiedad y desesperación perdida en la memoria, 
llena de desierto y lamentación. Es aquí donde Pedro 
maldice al pollero que los abandonó aquella noche. 
A media noche. En esos parajes llenos de caminos 
entrecruzados, tramados como telar de arena. Y que 
en cada momento se renuevan en un amasijo de vías 
alternas. Es aquí donde las piernas ya no responden 
al cerebro, al ideólogo de esta aventura vejatoria. 
Es aquí cuando el horizonte se torna oscuro, frío y 
sin respuesta. Para Pedro Salvatierra ya no habrá 
más bravuras de cantina. En el desierto se pierde 
la imagen del impetuoso joven de un pueblito de 
Michoacán. Ya no habrá más apuestas ganadas, ni 
trabajos mal pagados. Los arroyos que se encuentran 
al ir a montear emitirán su sonido –como un arrullo 
infantil− lanzado al viento para que impregne la piel 
del cazador furtivo. En la vacío quedan las ansias 
de cruzar caminando. El desierto. Es este mar de 
grietas y resequedad, un laberinto seco que fríe las 
esperanzas del sueño mexicano.
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ALBERTO SÁNCHEZ GERÓNIMO

Rita

R
ita, te comportas mal, come tus dulces, sino vas 
a quedar chiquita. Yo soy tu mamá, cuidaré de 
ti. Tienes que almorzar, anda prueba un poco, 

de lo contrario Dios se disgustará; a las niñas malas 
las espantan. ¿Puedes verlo? ¡Ahí viene el señor que 
apesta! ¡Ocúltate! ¡No! ¡No voy a esconderte! ¡Te has 
portado mal conmigo! “Y pensar que mi alma adora 
tu alma”. ¿Acaso no te das cuenta que saco dinero 
del bolso de mamá para comprar tu comidita? La 
última vez me pegaron, sufrí profundamente: nos 
separaron por mucho tiempo, en cada segundo mi 
corazón se conmocionaba con tan solo pensar que te 

podía suceder algo pernicioso. Si no comes te llevará, 
él escarmienta niñas sin apetito. ¿Qué? ¿Quieres un 
poco? Eso, sé buena, yo te quiero mucho. Sí, así, 
llena tu pancita; prometo acostarte en cuanto tengas 
sueño. Me gusta ser tu mamá, nadie te arrancará de 
mis brazos… ¡ESCÓNDETE! ¡AQUÍ, AQUÍ, AQUÍ…! No 
me hagas cosquillas, cállate ya viene. ¡Chist! Ni una 
palabra más. ¡Hola, señor! Cuando desperté papá sé 
había ido, como siempre se marchó antes de que 
saliera el sol; mami está indispuesta, le da pena su 
rostro, dice estar bien, ya no le duele. Rita y yo nos 
sentimos solas, por eso jugamos durante todo el día. 
Sí. ¡Adiós! Ya puedes salir. ¡Fuera de mi vestido! No te 
llevó, ¿lo ves? Estás a salvo. Ahora sigue comiendo. 
¿Quieres chocolates? ¡QUÉ! Come, Rita, hazlo por mí; 
deseo que nunca experimentes cosas feas como 
las que viví ayer. Me porté mal, a las niñas malas 
las asustan, ya te lo dije. Lo bueno es que dormías 
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y tus oídos ensordecieron, hubieras aterrorizado. Sí, 
ya sé que tu conducta fue impecable. Papá llegó 
muy entrada la noche, algo angustiado, su rostro 
rojizo y hediendo alcohol como de costumbre. 
Creo que lo odian, habla con furia de los hombres 
que le hacen daño: el mundo lo desprecia y él lo 
aborrece mutuamente. Sí, fue horrendo, pensé que 
no habría ruidos, la noche anterior estuve rezando 
hasta el llanto para que perdurara el silencio; a pesar 
de ello, me porté mal y hubo más que estruendos. 
Dios escuchó mis plegarias, las cumplió hasta 
ese momento tal como se lo pedí. Yo acababa de 
acostarte, estabas cansada y tus ojos se cerraron, 
luego fui a la mesa junto a ellos. Él poco a poco se fue 
quedando dormido en la silla; dentro de su cabecita 
se presentaban imágenes quiméricas carentes 
de belleza, lo desgraciaban en sus propios sueños. 
Me di cuenta porque murmuraba blasfemias y, de 
cuando en cuando, esporádicamente su cuerpo se 
sacudía. Mientras tanto mamá sirvió la sopa, todo lo 
llevó a cabo de forma taciturna, en completo sigilo; 
se sentó sin arrastrar las patas de las sillas y empezó 
a comer. Pero me porté mal y me espantaron. Por 
eso insisto que pruebes bocado; aparte sino haces 
caso vas a enfermar y tendré que llevarte con el 
doctor; te pondrán inyecciones y llorarás como yo 
lloré. Solo jugaba con la cuchara, la comida tenía un 
mal sabor. Ella se dio cuenta y se enfadó, dijo que 
me estaba portando muy mal. La comida sabía fea, 
por eso te doy dulces, aún así no quieres. Mamá se 
inclinó hacia mí y me jaló con todas sus fuerzas de 
los cabellos, no pude contener el dolor y chillé. Se 
despertó papá, ella le dijo que yo no quería comer: él 
se llevó la cuchara a la boca, ¡ES UNA MIERDA!, gritó. 
Iniciaron los ruidos, Rita, cada vez más y más fuertes 
hasta que papá se fue contra ella y la comenzó a 
golpear. Le dijo puta. Mamá lloraba igual que yo, 
trataba detener sus puños, aunque sus esfuerzos 
eran en vano. Te hablé, pero estabas durmiendo 
profundamente. Entre llantos les dije que no pelearan, 
así que tomé el tazón y comencé a beber la sopa 
esperanzada que se detuviera todo, pero lo vomité. 

No cabe duda que Dios me estaba espantando, tal 
vez dormía igual que tú. Papá dejó de pegarle, su 
respiración era violenta y profunda, le temblaban las 
manos de fatiga; mamá me alzó por la cintura y me 
llevó de inmediato a la cama a tu lado. Dijo que no 
me preocupara, que estaba bien; me engañaba, yo 
cuando lloro es porque siento feo y mamá lloraba. 
Por eso come, Rita, prueba tus dulces; anda, así, se 
buena. Te quiero mucho. Me gusta ser tu mami. Solo 
un poco más… ¡¿Lo oyes?! Es ella. ¡Vamos!
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OSCAR ENRIQUE RAMOS MÉNDEZ 

Un hombre 
cotidiano

D
omingo, son las ocho de la mañana, excelente 
hora para escribir. Anoche llovió y la frescura del 
aire, el olor a humedad, el goteo del agua sobre 

las hojas, el pajarillo inquieto que brinca de una rama 
a otra en el solitario árbol de mi patio, propician el 
ambiente para sentarme frente a la computadora, 
hurgar en mi cabeza y plasmar esa idea que tengo de 
desde hace días o retomar aquel poema inconcluso. 
Mi esposa aún duerme. 

Por un momento pensé en darme un baño, pero creí 
que perdería tiempo y es precisamente lo que quiero 
aprovechar. Se me antoja una taza de café, con 
esta agradable frescura se hace más placentero, 
realmente lo disfruto. Entro a la cocina y recuerdo 
que  mi esposa siempre  lava la tabla por aquello 
de las cucarachas que deambulan especialmente 
por las noches. En lo que el agua hierve, empiezo 
lavarla de una vez para que ella no despierte con ese 
pendiente y tenga que levantarse a hacerlo. Además, 
ayudar un poco no le hace mal a nadie.

Enjabono la tabla de azulejos, levanto los trastes 
previamente embolsados – qué palabrita se 
me ocurre invocar a estas horas de la mañana, 
¡embolsados¡-, para también enjabonar debajo de 
ellos pues, si no lo hago, segurito mi mujer se dará 
cuenta. Termino. Preparo mi café ¡Ha! el perro, 
guagui, así le pusieron mis hijos, ya me escuchó y 
comenzó a arañar la puerta; tiene hambre, además 
quiere que juegue con él tirándole la pelota para que 
me la regrese  cuantas veces lo haga. Le daré de 
comer de una vez, no vaya a despertar a mi mujer. 
Abro la puerta del patio, el animal: una bola de pelos 
blancos, salta juguetón sobre mí. Le preparo comida 
y  pongo agua en su recipiente, mientras de tanto en 
tanto lanzo la pelota para que vaya a buscarla. Listo,  
eso del perro ya está listo. 

Ahora sí subiré a mi estudio. Tomo la taza de café 
y subo por la escalera; mi hijo viene saliendo de su 
cuarto, vestido, perfumado, guapo, listo para irse 
a Villahermosa a ver a su novia, me saluda con un 
cálido beso en la mejilla, le ofrezco café, pero ¿a qué 
joven le gusta el café en la mañana? Por supuesto 
contesta que no, sólo  pide dinero y me pregunta si 
lo puedo llevar a la central camionera para tomar la 
Van.  Recuerdo que mi hermano Héctor me dio las 
llaves de la cochera de su casa en construcción, 
para que guarde ahí mi otro vehículo y me encargó 
sacarle una copia, pienso aprovechar para hacerlo 
de una vez. Enciendo el carro y espero que esté a 
temperatura para salir. Después, mientras conduzco, 
pregunto a mi hijo cómo le fue anoche con sus 
amigos, a qué horas regresará de Villahermosa y, 
como siempre, las consabidas recomendaciones 
de cuidarse mucho. Llegamos al punto y nos 
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despedimos. Me dirijo entonces a sacar la copia 
de la llave. En el trayecto veo con desagrado el 
terrible espectáculo de la basura amontonada en 
las banquetas o regada en la calle, uno que otro 
perro con una bolsa colgada en el hocico cual trofeo 
de caza. Me pregunto ¿Cuándo cambiaremos? 
¿Cuándo podremos ser una sociedad civilizada, que 
entienda que debe esperar al camión para sacar 
sus desperdicios a la calle? Miro con tristeza en las 
estatuas de los hombres ilustres,  brotes de hierbas 
que les nacen por todos lados, además, embarradas 
con capas de pintura de terrible mal gusto. Hace más 
de nueve años que se robaron las placas metálicas 
que contenían sus datos biográficos y ningún otro 
gobierno se ha preocupado por colocarlas de nuevo. 
Miseria y más miseria. 

No hay más clientes en la cerrajería. Observo al 
muchacho que me atiende, todavía con cara de 
sueño. Recuerdo que fue mi alumno, de los más flojos 
por cierto; también él me reconoce ¿qué pensará 
de mí?  En 10 minutos el trabajo está terminado. En 
el regreso a mi casa vengo pensando lo que voy a 
escribir, pero encuentro a mi hermano Héctor en 
su casa en construcción que está junto a la mía y 
aprovecho para entregarle sus llaves, platicar unos 
minutos y sacar mi camioneta de su garaje. En la 
bolsa del pantalón siento vibrar el teléfono celular, 
lo acciono y leo el mensaje: otro de mis hermanos 
quiere con urgencia platicar conmigo y me espera 
en casa de mi mamá. Pues ya que saque el vehículo, 
pienso,  voy a verlo de una vez y por fin podré subir 
a escribir. 

Cuando voy a casa de mi mamá, no me gusta ir 
solamente por unos minutos, siento remordimiento 
por ser el hijo que sólo va a visitarla una o dos 
veces a la semana.  Mis  hermanos llegan con más 
frecuencia, platican entre ellos, se informan de cosas 
de la familia, yo siempre soy el último en enterarme; 
por eso, digo, si voy a casa de mi mamá estaré un 
buen rato con ella, aunque ya a sus 93 años casi no 
habla y se mantiene soñolienta;  sin embargo, sé que 
me escucha, que asienta con su cabeza cuando le 
digo algo. Durante la visita platico también con los 
hermanos que encuentro allí: de cómo  han estado, 
cómo han crecido los sobrinos, de la inseguridad, 

de las personas recién fallecidas en el pueblo, de la 
decadencia de nuestra madre. Mi hermano, el de la 
urgencia, necesita  mi opinión sobre un problema, 
platicamos el punto. La visita me ha consumido 
más de media hora. Me despido con la promesa de 
regresar más tarde con mis hijos. 

¡Caramba!, me reprocho, ya son las 10:30am y no 
he podido sentarme a escribir ¡Carajo! Me apresuro 
en regresar; ahora sí subiré a mi estudio, pienso. Me 
tomaré el café aunque esté frío, no perderé tiempo 
en calentarlo. 

Cuando entro a la casa mi esposa ya está 
despierta. La saludo con un beso en la mejilla como 
acostumbro. Como ella me pregunta dónde andaba 
intento explicarle rápidamente mientras subo la 
escalera rumbo al estudio; me grita  que  el agua se 
sigue saliendo en  la taza de uno de los inodoros; que 
el recibo de luz vendrá altísimo pues tenemos que 
encender la bomba a cada rato para llenar el tinaco; 
que lo vea de una vez, que Williams –el amigo que 
nos ayuda en esos menesteres - debe estar en su 
casa. Háblale, me dice. Tiene toda la razón, yo soy 
el primero en protestar por el enorme gasto que 
indican los recibos de luz. En lo que se enciende la 
computadora le marco al susodicho, no me contesta. 
Insisto otra y otra vez y nada; no hay manera de 
comunicarnos, le envío un whatsApp y al cabo de 
unos minutos veo que tampoco lo ha leído. Mi mujer 
otra vez ¿Qué hiciste, va venir Williams? Le contesto 
que no ha respondido las llamadas ¿Qué vas hacer 
entonces? – me pregunta-, Si no lo vez ahora, ya no 
lo harás, pues el lunes te vas al trabajo y el problema 
lo tendremos toda la semana, me replica. Recuerdo 
que por mi calle vive un pariente también conocedor 
del oficio y salgo resuelto a buscarlo – mi calle, antes 
muy tranquila, ahora tiene mucho tránsito vehicular 
pues debido a reparaciones de un drenaje aquí cerca, 
todos los vehículos pasan ahora frente a mi casa, 
el problema es que esto lleva ya más de un mes y 
no han regresado a continuar los trabajos. Llego al 
domicilio del pariente, sale su mamá –mi prima- y 
me dice que Pedro  está  bien dormido, que llegó en 
la madrugada ¡jumísimo! que ya lo va a despertar, 
que ya irá a verme. Le agradezco y con incredulidad 
me despido. Sé que no irá. 
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De nuevo en casa mi esposa me pregunta qué hice. 
Le informo con premura mientras enfilo hacia el 
estudio. Ya son las once, me dice, vamos a desayunar, 
te calenté tortillas de las que eché a mano ayer; hice 
huevos con jamón, plátanos fritos y María Manuela 
(frijoles refritos en marqueta con queso de Tenosique). 
Ven, ya está tu café. Con franqueza me doy cuenta 
de que tengo hambre, anoche cené ligero y esto 
huele riquísimo. Desayunamos. Al terminar le digo: 
oye gordita voy a subir, tengo que escribir. Está bien 
amor, contesta, pero no seas malito antes lávate los 
trastes, son poquitos, ¡yo ya preparé el desayuno! 
Ayúdame, no seas así, en lo que me baño. Bueno, 
está bien, le contesto con resignación. Ah, agrega, 
estate pendiente por si viene el que va arreglar el 
baño. 

Termino de lavar los trastes y ya con menos 
entusiasmo, con otras cosas en la cabeza, subo a 
mi estudio. Intentaré escribir una prosa, -me digo 
para a mí mismo-, un pequeño cuento,  ojalá pueda 
salirme tan pulcro, exacto y hermoso como los textos 
del maestro Pancho Falconi, qué chingón es Falconi, 
de verdad, pienso, en lo que  enciendo de nuevo la 
computadora. En esas estoy cuando entra mi hija 
Frida.  La abrazo con cariño, la apapacho. Papá, 
acaba de hablar mi tío Pedro, dice que si vamos a ir 
a Tulipán, que tiene unos cortes buenísimos, además 
pescado y camarones que trajo de Dos Bocas, que 
nos espera, que sólo lleves la cerveza o un vinito. Le 
respondo: hija, vayan ustedes, ve con tu mamá, yo 
no puedo ir, tengo cosas qué hacer. Ella replica, ¡pero 
papá no seas así, anda, vamos! No puedo amor, 
vayan ustedes, ahí me traen de lo que tu tío les dé. 
Mi hija sale, un tanto triste - molesta. 

Miro la hoja en blanco, y mientras decido cómo, 
con qué palabras empezar, ya tengo a mi esposa 

enfrente y entre pregunta y regaño me dice ¿oye, 
cómo que no vas a ir con nosotros a Tulipán? No le 
puedes hacer eso a Perico, mira que siempre nos 
atiende bien y además tú sabes lo mucho que te 
estima, que muchas cosas las hace por ti, no seas 
ingrato.  Le contesto: amor, lo sé, pero necesito 
escribir, entiéndelo por favor. Lo entiendo amor, me 
contesta, y mientras dibuja una cara de complicidad 
me propone  algunas de esas soluciones ingenuas 
que siempre tiene a la mano: mira, llévate tus cosas y 
escribes allá; los cuartos tienen clima, te encierras en 
uno de ellos y escribes lo que quieras mientras Pedro 
y yo nos encargamos de asar las carnes, ¿cómo ves? 
Además no quiero ir sola solo con Frida, tú sabes 
que últimamente han asaltado en esa carretera, se 
ha vuelto peligrosa. Me le quedo mirando; ella, con 
su rostro de ángel me sonríe e insiste melosamente, 
¡anda amorcito!, mira que llevaré dulce de papaya 
y nance, que te hice hace unos días y pozol de 
cacahuate. Suspiro profundo y pienso,  cuanta razón 
tiene la frase bíblica “no sólo de pan vive el hombre” 
pero eso no lo entiende mi esposa ni su familia que 
a cualquier enfermedad, tristeza, preocupación, 
soledad… le encuentran solución con una comida… 
eso sí, siempre exquisita. Está bien, iré con ustedes, 
digo ya resignado. Mi esposa me besa cariñosa 
mientras dice ¡qué bueno amorcito!, sigue escribiendo 
pero no te tardes, ya son las 12 y todavía tenemos 
qué pasar al mercado a comprar los aguacates para 
el guacamole, las cosas para la salsa mexicana, 
pepinos y rábanos para hacer la ensalada o ¿por qué 
no vas tú al mercado mientras me acabo de arreglar 
y así no nos atrasamos más? 

Ay José García cómo te entiendo, ay Josefina Vicens 
cuánta razón tienes. 

Cunduacán Tabasco agosto del 2017
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(Cunduacán, 2005, editado por el H Ayuntamiento de Cunduacán Tabasco), Nueva Antología de poetas tabasqueños contemporáneos, 
tomo III, de Marco Antonio Acosta (UJAT, 2005) y Antología de poetas tabasqueños para jóvenes, editado por el Colegio de Bachilleres de 
Tabasco 2015. Autor del libro de poesía “Cuentas pendientes”  Editado por el gobierno del estado y CONACULTA (2014).Ha publicado en la 
revista literaria  Signos, de la Universidad Popular de la Chontalpa (Upch) . Actualmente es integrante del Taller Literario el Libro Vacío.    



El viernes 5 de noviembre al mediodía se llevó a cabo la Ceremonia de Premiación de los concursos de Calaveritas Literarias y Catrinas, organizado en el 
marco de la celebración del Día de Muertos, con el objetivo de promover y conservar las tradiciones.

Ganadoras del Concurso de Catrinas: Primer lugar, Tila Custodio Morales. Estudiante de la carrera de Ciencia política y Administración Pública, modalidad 
escolarizada. Segundo lugar, Milene Francisca González Solís. Estudiante de la carrera de Psicología, modalidad semiescolarizada.

Ganadoras del Concurso de Calaveritas Literarias: Ingrid Estefani Gómez Ricárdez, primer lugar, y segundo lugar Milene Francisca González Solís. 
Estudiantes de Psicología de la modalidad semiescolarizada.

La muerte pasó a la uni a ver a quién se llevaba 
mirando fijo al rector que ni buenos días daba,
por Cárdenas se paseó con el virus que tenía

llegando a la Upch y a todos los distraía,
los maestros de la uni mucho miedo le tenían 

pues no estaban vacunados y fácilmente morían. 

“Ya no se enojen conmigo” dijo la muerte muy triste 
yo no traje la pandemia, fue de los viajes que hiciste, 

ya no hablemos de ese virus 
yo solo vine a almorzar, antojitos de Tabasco para 

poder engordar. 

Y como estaba tan flaca de tanta hambre que tenía 
le dieron pozol y dulce

 mientras en la hamaca se mecía, 
ya les digo tabasqueños, cuídense de la infección 

traten de lograr sus sueños antes de irse al panteón, 
pues no ha pasado todavía y llegó para quedarse 
abran pronto las escuelas y ya dejen de quejarse, 

ya les regañó Obrador, métanse eso ya en la mente 
vuelvan pronto a su labor y cuídense de la gente. 

Ya me voy dijo la muerte, Tabasco no me gustó 
me asaltaron en la calle y el mosquito me picó, 
ya con esta me despido, a los docentes decía

cuídense de la pandemia, chavos de psicología. 

Y ya no vuelve a Tabasco 
pues su casa se inundó 

le dio Dengue y Chikungunya 
y luego se desmayó.

A la UPCH llegó muy contenta la huesuda,
Ya sabía la dirección, no necesitó ayuda.

Su objetivo era llevarse a alumnos y maestros,
Cuál fue su sorpresa, no vio a ninguno de estos.

Buscó a los alumnos y no encontró a ninguno,
Porque estos no aparecieron en todo el 2021.

Quería llevarse a los maestros, pero tampoco estaban,
Le dijeron que ahora solo por meet trabajaban.

La flaca muy enojada tomó una sabia decisión,
Llevarse al personal administrativo era la solución.
Fue a la sección de archivo para una víctima cazar,

Pero le dijeron que para atenderla, una cita debía sacar.

Llegó al área de cómputo y no la dejaron pasar,
Le dijeron que sin su cubrebocas no podía ingresar.
Mintió con ir a inscribirse para llevarse a los de caja,
Pero no aceptaban tarjeta para su gran desventaja.

Acudió a servicios escolares con una última esperanza,
Pero no le hicieron caso por estar llenando la panza.
A la huesuda la sacaron por no usar un cubrebocas,

Tenía que seguir intentando, pero sus ganas eran pocas.

Quería agarrar una combi que fuera pa’l camposanto,
Pero le subieron al pasaje y no le daba pa’ tanto.

Se fue caminando triste sin cumplir con su objetivo,
Pensando que con tantas cosas peor es estar vivo.

Ingrid Estefani Gómez Ricárdez
Lic. en Psicología

Tercer Cuatrimestre Semiescolarizado

1er lugar 2do lugar

Milene Francisca González Solís
Lic. en Psicología

Décimo Cuatrimestre Semiescolarizado

Premian a ganadoras de los concursos 
de Calaveritas Literarias y Catrinas

Quehacer Universitario



Concurso de fotografía

Quehacer Universitario



Artista visual multidisciplinar, diseñador gráfico y educador 
con 19 años de experiencia en fotografía autoral y comercial, 
así como 12 años de experiencia docente. Ha participado 
en más de 70 exposiciones colectivas en México, España, 
Bélgica, Austria, Francia y Alemania, así como 4 exposiciones 
individuales, incluyendo 12 publicaciones y 9 catálogos. Ha 
asistido a más de 50 talleres y cursos. Tiene el Master en 
Artes Visuales y Multimedia, por la Universidad Politécnica 
de Valencia, donde empezó a incorporar a su obra técnicas 
de videoarte, videomapping, instalaciones interactivas, 
videoacciones, performance y arte sonoro. Además, es 
promotor y educador de la fotografía autoral, incluyendo 
más de 20 pláticas dictadas. También ha incursionado en 
curaduría y redacción de textos de sala. Ganador del primer 
premio en videoarte en la Bienal BACOS 2018 (San Miguel, 
Islas Canarias, España).

Licenciado en Psicología Social por la UNAM. Fotógrafo 
y documentalista de las tradiciones culturales de varias 
regiones de México, entre otras, la zona Chontal de Tabasco, 
Tlaxcala, la región Mixe de Oaxaca, las regiones Huasteca y 
Sotavento en Veracruz y la Tierra caliente de los estados de 
Michoacán y Guerrero. Ha participado y dirigido diversos 
proyectos en medios de comunicación culturales. Fundador 
de XENAC, La Voz de los Chontales de Nacajuca, Tabasco.

Sámano Vargas

CASTRO GARCÍA
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