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Editorial

Ya en varias ocasiones, la revista Signos UPCH, ha
realizado merecido homenaje a grandes creadores
tabasquefos y no tabasquefos, cuya obra ha significado
un aporte importante para nuestra cultura, tales son los
nombres de: José Valeriano Maldonado, Ciprian Cabrera
Jasso, Marco Antonio Acosta, Teodosio Garcia Ruiz,
Fernando Nieto Cadena, Olga Rodriguez Luna, entre otros.
Esta vez, el escritor e investigador Alberto Enriquez Perea
nos entrega un texto donde presenta al Pellicer artista, su
visual poiesis; su amor por el arte mexicano y universal,
y por nuestra herencia prehispanica. Nos habla pues, en
este escrito a manera de homenaje, del Pellicer viajero,
del nacionalista, de su relacion con Vasconcelos y los
muralistas, pero principalmente, de sus amigas pintoras.
Carlos Pellicer (1897-1977) es recordado por su vasto
legado que abarcé las mas diversas formas y estilos y por
las multiples facetas que mostrd durante su vida. Maestro,
critico de las artes plasticas, periodista, ensayista, politico,
viajero, museografo, nacido en Villahermosa, Tabasco, el
16 de enero de 1897, autor de Colores en el mar y otros
poemas; fueron el hombre, el mar, la musica, la sensualidad,
la fe, la lucha por los derechos del campesino, entre otros,
y abarcé diversas formas y estilos literarios: cancionero
espafnol, seguidilla, romance, soneto, verso clasico y
libre. Las primeras obras de Pellicer, Premio Nacional de
Literatura (1964), aparecieron cuando ingresé a la Escuela
Nacional Preparatoria y presentd sus primeros poemas
para las revistas "El Estudiante" (1915), "Gladios" (1916) y
"San-Ev-Ank" (1918). Entre sus obras destacan: Piedra de
sacrificios (1924), Hora y 20 (1927), Camino (1929), Hora
de junio (1937), Exdagonos (1941), el disco Voz viva de
Mexico (1960), Material poético (1962) y Nuevos esquemas
para una oda tropical (1976). Honor a quien honor merece.
Nos acompafna en este numero la luminosa obra plastica
de la maestra Daniela Maimone; ensayos de: Omar Castro
Castillo y Kristian Antonio Cerino; poemas de: Ariosto Uriel
Hernandez; cuentos de: Liliana Pelayo, Héctor Justino
Hernandez y José Manuel Gomez Pech. Llegamos ya a la
entrega numero 42, esperamos sea disfrutable. Amén.
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LuzenlaOscuridad | Krystel Sanchez Carrillo

Baruch Spinoza

filosofo del siglo XVl

Spinoza el filésofo se ubica en la corriente de
Descartes llamada el “racionalismo moderno”

junto a Leibniz y con Descartes conforman los tres
pensadores que anteceden el “lluminismo de la
llustracion”.

Spinoza choca con Descartes al proponer una
concepcién monista del Universo. ElI monismo,
propone una realidad y se contrapone al dualismo
donde hay dos realidades. Eso asemeja, como en el
caso de Platén y Aristételes, donde ante un mundo
limitado, Platén plantea que hay otro alterno, el mundo
de los fundamentos, las razones y los arquetipos. Aqui
en este mundo, todo es imperfecto, pero hay otro que es
perfecto. Hay dos realidades en Platon... dos modelos,
pero ;Cémo se vinculan los dos mundos? ;Cémo nos
explican su interaccidon? Y esa accion vinculatoria ;de

Omar Castro Castillo

qué manera nos impacta? Es alli, en esa dualidad,
donde surge la importancia del cristianismo, se trata de
una accion que une ambos mundos; es proposito del
cristianismo unir lo que parece imposible, ello es gracias
a la presencia unificadora y totalizadora de Dios.

Spinoza se pelea con Descartes oponiéndole su
concepcién monista, es decir, todo se da en un
mundo. Y asi se entabla la contradiccion dualismo
vs monismo. En Spinoza no hay separacion de
la realidad en dos mundos. Es el siglo XVII, es el
nacimiento de la filosofia moderna, Spinoza plantea
que Dios es la naturaleza, el unico mundo: “Dios, o
sea la naturaleza”, sentencia. Spinoza no niega un
mundo en contra del otro o de los dos mundos, su
accion los vincula en uno solo, sostiene la faceta
material y la ideal de las entidades, nos dice que hay



alma y cuerpo, pero con continuidad, sin separacion.
Hay un mundo, una totalidad, una naturaleza que se
manifiesta desde el alma y desde el cuerpo en formas
distintas.

Se manifiesta lo espiritual a través de dos facetas no
separadas que forman parte de lo mismo. Cuerpo vy
alma son dos géneros en una realidad, que nos adviene
desde lenguajes diferentes.

El ser humano esta reducido a esas dos dimensiones,
pero la realidad se manifiesta en infinitas formas,
nosotros solo accedemos a dos de ellas, somos puntos
pequenos en una totalidad inmensa.

El suefio humano de acceder a la totalidad de la realidad
es lo que discutimos en el terreno de la filosofia. Nuestro
acceso a la realidad es infinitamente pequefo.

Spinoza reformula los conceptos del pensamiento
aristotélico, sustancia, alma, cuerpo. Spinoza va a la
batalla en el campo de su religiéon, ahi va a ser letal.
En la comunidad judia de Amsterdam lo excomulgan.
Spinoza y Juan de Prado histéricamente son los ultimos
ex comulgados judios.

Amsterdam es la Unica ciudad de Europa que comparte
civilizadamente con los judios, refugiando y respetando
sus practicas, es una época inédita, sin ghettos.
Ahi nace Spinoza, es posible que sus padres hayan
sido esparioles. ;Por qué lo excomulgan? No habia
publicado nada. Su obra “La Etica” demostrada al
modo geométrico, es un libro que no causa resquemor
religioso.

Primer capitulo Dios.

“El tratado teolodgico politico” es el libro que le causa
mayor problema, se trata de una deconstruccion de la
Biblia, donde va demostrando su no origen revelado,
despojandolo de teologia y de fe, Spinoza lo convierte
de libro religioso a libro historico, asi rescata del texto
biblico su mensaje humanista que habla del amor a lo
real, el amor a Dios, el amor al préjimo. Dice Spinoza,
“tiro todo lo que dice la Biblia y me quedo con una idea:
Ama a tu préjimo como a ti mismo”. Asi transforma
al libro religioso en un libro ético, lo enfila a que crezca
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en el lector la potencia de vida, la lectura de la biblia es
para mejorar esta vida, y sacar de ella toda supersticion,
Spinoza despoja los elementos miticos, y mete el dedo
en la llaga, sus ideas hieren.

En el momento de Spinoza, se vive un mundo religioso
donde no hay ateos. Spinoza es llamado “el ateo
virtuoso”, un epiteto muy fuerte, era una especie de
demonio. Los ateos son criminales, son ilegales. Hay
otro problema para un judio, si se retira la fe, todo
se pierde. Levinas dice: “un judio nunca se sale del
judaismo, quien ensefo eso fue Hitler”. Y Spinoza por
sus ideas recibe el rechazo de su comunidad judia;
Spinoza es el primer judio no religioso, excomulgado
se va con los calvinistas, se junta con filésofos, vive
su vida como un judio asimilado, pero sera siempre “el
judio”, eso le marca la vida como un apestado en su
comunidad.

Spinozaseempezdaleerenlaculturadelasabiduriajudia
hace apenas cincuenta afos. Los ortodoxos lo siguen
acusando de trasgresor, un paria judio, un pensador
muy polémico en la teologia judia. Su aportacion en el
campo de las ideas, es precisamente que sus ideas se
inscriben ya en la modernidad, Spinoza es el pensador
moderno, el pionero; otro elemento: Spinoza queda en
un lugar intermedio, él ya esta adentrado en lo moderno,
pero la sociedad no ha salido de la Edad Media, en el
siglo XVII es un interregno, una época donde Dios ya no
habitaba, pero aun no llegaba la Historia.

El siglo XVIl es impuro porque ya es mixto, René
Descartes dedica toda su obra a ensalzar la razon
humana como método para alcanzar la certeza, tira
todo por la borda y sélo otorga su confianza a la Razén:
Pienso luego existo. Y En ese momento fundamenta
el regreso de Dios. No puede prescindir de la idea de
Dios. Descartes no pudo prescindir, y entonces aparece
esa dualidad.

Para nosotros, Descartes cometi®é el error de no
prescindir de Dios, pero no, porque Dios estuvo siempre
ahi, lo que Descartes vivia era un momento de transito,
asi nuestro tiempo también es de transito postmoderno,
peleamos con la modernidad, pero aun no sabemos a
dénde vamos.

3 SIGNOS | EDUCACION
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Galileo y Newton son personajes también de época
de transito. Frente a la escolastica medieval hay un
retroceso de las instituciones religiosas, pero existe
la inquisicion para reprimir a los descarriados. La
inquisicion que empieza en la Edad Media, pero su
mayor auge es en la época moderna. El poder de la
iglesia enfrenta a las ideas de la Razon.

Spinoza trata de sostener el conocimiento de la
totalidad que brindaba la religion, pero sin la religion.
La razén de ser de todo es Dios, el sentido final lo
da Dios, lo subjectum. Lo que esta por debajo de lo
eyectado, el fundamento, Dios, la religion, la fe. Dios
garantizaba el conocimiento de la totalidad.

Es el tiempo en el cual Galileo comienza a plantear que
el Sol es el centro del universo. Y va con su telescopio
a demostrarlo y es condenado por la Inquisicion...y le
responden: solo en la biblia esta la verdad. La Biblia
es el libro de Dios... por ello Spinoza la pasé mal.

Se acerca el tiempo de la crisis de la religion, el papel
principal ya sera el del hombre, a theo lo reemplaza
el antropocentrismo. Ser humano, hombre...no
es lo mismo que Dios sea el fundamento ultimo,
a que lo sea el hombre. Como centro es abrir la
caja de pandora, porque Dios cumplia una funcioén
ordenadora, integradora, aglutinante, totalizante, el
ser humano es limitado. Asi todo se relativiza.

Con el hombre en el centro, el fundamento cambia, el
ser humano no garantiza el absoluto, en lamodernidad
nos encontramos con un mundo a la deriva, libres,
pero sin el trascedente ordenador que nos otorga
Dios, ganamos en libertad, pero, perdemos en
seguridad, la totalidad se rompe y la posibilidad de
tocarla también. Hegel y Marx intentaran después con
su filosofia dialéctica reencontrar y asir la totalidad.

Spinoza dice, la Razdon humana puede alcanzar
el mismo tipo de totalidad que existia con Dios. El
modelo de ciencia que va a utilizar Spinoza es la
matematica, que se convertira en la panacea de
cierta filosofia. Con la matematica querra hacer una
radiografia de la totalidad, lo intenta en un ejercicio
de la razén.

Por ello Spinoza es radicalmente moderno, porque
confia el poder a la razén. Todo el sistema de Spinoza
funcionaria sin utilizar la palabra Dios. Todos somos
hijos de nuestro tiempo. Conocimiento limitado es
el iluminismo en el siglo XVIl, Kant llegara a ello
renunciando a acceder a la totalidad, y dara pasos
concentrandose en lo que se puede acceder. Para
Spinoza faltaran cien afnos aun. Su producto literario es
fantastico, pero muy alejado de brindar un conocimiento
cierto. Su obra parece una gran obra de ciencia ficcion.

Su “Etica” sera escrita al modo geométrico con la
herramienta de la geometria de Euclides. El ejercicio
de produccion logica genera una estructura de la
realidad que se despliega y respeta la totalidad de sus
postulados. ¢Real? Bueno...trata sobre la realidad...
¢quién tiene el poder de encaminar el puente entre las
palabras y las cosas?

Spinoza tiene que trabajar en un taller de 6ptica para
sobrevivir como converso, sufre el estigma de ser un
doble marrano, ser judio y expulsado de los judios. En
el afio 1492 expulsan a los judios de Espafia, en 1498
los echan de Portugal y llegan en éxodo salvador a
Amsterdam. Se vive el anti judaismo cristiano, deciden
convertirse al catolicismo, pero los viernes en la noche
celebran su fiesta del Sabath, el marrano tiene esta
doble identidad, identidad oculta. Spinoza se convierte
en doble marrano, doble conversion. Uriel DAcosta
tiene un libro “Yo tengo una vida singular” donde narra
la historia del judio expulsado. Spinoza muere en 1677.
¢Cual es la corriente de Spinoza? El Racionalismo.
Panteista se dice mal de Spinoza. Pan es totalidad;
teismo viene de theo, que significa Dios en el sentido
mas literal. Deismo: Dios en latin; Deista es un Dios que
no es religioso.

Spinoza y Descartes demuestran racionalmente la
existencia de Dios, eso es el Deismo. Spinoza es
panteista porque Dios es todo, hay una sola cosa, Dios,
o sea la naturaleza. Toda la multiplicidad de cosas que
nos rodean son manifestaciones de lo que hay, el ser,
dios, la naturaleza, en el fondo todo es uno. Lo que
existe se manifiesta en personas, ideas, dolores, pero
si abstraemos la realidad en su totalidad hay una, no
pueden haber dos todos, no puede haber medio todo, el



todo es uno. Si pensamos al mundo
de modo abstracto llegamos a
esa idea univoca totalizante esa
naturaleza que Illamamos Dios.
A Dios lo deconstruyd Spinoza,
hablamos de deismo, no teismo,
donde el término infinito, la
sustancia, la totalidad es Dios.

“El falso mesias”, obra que revela
comportamientos  sociales de
1665. Muy impactante en tiempos
de Spinoza. A Spinoza se le acusa
de sabateista. En 1670 se muda a
la Haya, escribe su obra “La Etica”,
va a morir joven en 1677.

Entre sus planteamientos: a cada
cuerpo le corresponde una idea y
viceversa. El cuerpo es la carcel
del alma, el alma y el cuerpo son
dos expresiones de lo mismo. En
Spinoza hay una unica realidad, la
teoria spinoziana se contrapone al
dualismo.

La totalidad de Spinoza es como
una maquina recreandose a si
misma todo el tiempo. Este sistema
genera la sensacion de fuerte
determinismo. El orden desde las
cosas es el que es. Todo es como
se manifiesta en la naturaleza, las
cosas son lo que ésta totalidad
manifiesta. No  existen los
milagros. Todo milagro es una
afeccion natural de la realidad.
Son conocimientos naturales que
aln no podemos comprender. Las
cosas tal como se nos dan, se nos
dan porque asi son naturalmente.
Ser libre es poder desplegar mi
naturaleza tal como mi naturaleza
necesita desplegarse, si algo la
interrumpe no soy libre. Pero eso
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supone una especie de naturaleza interior que necesita ser desplegada.
Mi libertad tiene que ver con mi naturaleza, no con lo que quiero hacer.
Nadie puede sortear las leyes naturales de las cosas. Nadie es libre para
no morir. Estamos condicionados a todo lo que hacemos. La libertad en
que el condicionamiento se despliegue sin interrupcién. Soy libre en la
medida que me realizo. Spinoza a partir de ello empieza a hacer politica.
Su Tratado Politico se ubica en la corriente contractualista, estudia la
democracia y la moral, dice: no deseamos las cosas porque son buenas,
son buenas porque las deseamos. No hay un bien y aspiramos a él.
Deseamos perseverar en el ser. “Conatus”. Todos tenemos la potencia,
(la voluntad de poder), la potencia de existir. No se queden con la idea de
supervivencia. Perseverar en su ser.

Mecéanica del Pensamiento | Krystel Sanchez Carrillo
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Todas las cosas buscan perseverar en su ser. Spinoza
no le teme a la nada, tampoco a la muerte. Es de la vida,
de la potenciacién de la vida. No es como Heidegger
o Platén quienes entienden la muerte como final, para
Spinoza es muy alegre potenciar la existencia y ver
como crece; es muy fuerte el deseo de perseverar en
el ser, lo que genera una ética, ahi es muy epicureo.
Nuestro ser puede seguir reproduciéndose a si
mismo. Todo este aspecto ético, surge después de
la ética. Spinoza discute la politica de su época, es
un contractualista, entiende el pacto social como la
forma de convivencia. Hay una maxima religiosa que

Querida Nifia Lo Sento | Krystel Sanchez Carrillo

dice: Todos somos hijos de Dios, entonces después
de Dios, Rey todos, somos todos iguales...debajo de
Dios todos desnudos somos todos iguales... es tal el
legado de potenciacion de dios, que la figura ultima es
muy interesante...democraticamente somos participes
de una misma ontologia, se trata de un concepto de
democracia radical frente a la totalidad, nosotros
somos manifestaciones de ello, el siglo XVII, es un siglo
histérico en ese sentido, sus tres constructores de la
modernidad en general y de Spinoza en particular nos
entregan un concepto bastante revolucionario en sus
ideas, las ideas de la modernidad.

OMAR CASTRO CASTILLO. Historiador y escritor. Ha publicado poesia y articulos sobre historia enfocados en la conquista de México. Es administrativo de

la UPCH en el drea de Academia.
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La mar en la obra de

Manuel Sanchez Marmol

Alos catorce afos Manuel Sanchez Marmol dej6
Cunduacan, Tabasco. Era 1853. Cunduacan, el
“lugar de ollas de maiz y serpientes” en nahuatl, ya no
era el espacio idoneo para que el joven lector continuara
sus estudios. La biblioteca personal y la de la Iglesia
le eran insuficientes para su formacién preparatoriana.
Asi, apoyado por los sacerdotes de la region, Sanchez
Marmol (1839-1912) emprendid el éxodo a Mérida,
Yucatan, una ciudad con mayor oferta educativa. En
lo inmediato, a la par de sus estudios de bachillerato,
comenzo su otra carrera, quiza la que mas satisfaccion
le dio: la literaria. En Mérida, el tabasquefo estudio
en el Seminario Conciliar de San Idelfonso y una vez
concluida la preparatoria eligio la carrera en Derecho.

Cunduacan y Mérida coincidentemente estan, en
distancia, a unos treinta kildmetros de la costa del Golfo
de México. Cunduacan lo esta del puerto de Dos Bocas,
en Paraiso, Tabasco, y Mérida del puerto de Progreso
en Yucatan. Sanchez Marmol, en ambas localidades
habitadas siempre se mantuvo en tierra adentro.

Alejado del oleaje y de las rachas de los vientos, en
los lugares de tierra firme, el autor de novelas como
Pocahontas (1882) y Anton Pérez (1904), enfocd su
obra narrativa a los espacios de grandes planicies.
Sin embargo, Sanchez Marmol eternamente estuvo
rodeado de lagunas y rios. Siete afios antes de morir, el
narrador de novelas dio un giro de tuerca o de timon al
escribir cuentos cortos, tres de estos con olor a sal. ¢En
qué instante, Sanchez Marmol vio en la mar el escenario
para desarrollar sus cuentos que publicé en la revista
Arte y Letras de México, entre 1904 y 19057

Los cuentos maritimos de Manuel Sanchez Marmol,
publicados en los primeros afos del siglo XX, estan hoy
alejados de toda discusion literaria. Esporadicamente,
los estudios criticos se han enfocado mas en las novelas
de este autor: Pocahontasy Anton Pérez. Pero, Sanchez
Marmol es evocado, cada vez con menos frecuencia,
como el novelista que fue, y pocos saben de su trabajo
como cuentista o articulista. En 2011, en Tabasco, se
imprimieron las obras completas de Sanchez Marmol

Kristian
Antonio Cerino

con el propoésito de poner -otra vez- sus escritos ante
los ojos del lector y generar un nuevo debate literario.
Asi como otros escritores ambientaron sus historias en
la mar, siguiendo esta tradicion que data de Conrad,
Defoe, London, Melville, Stevenson, Scott..., Sdnchez
Marmol publico tres cuentos maritimos: Viaje de
novios (1905) que describe el naufragio del barco “El
Veracruz”, Ocednida (1904) y El tunel numero 12 (1904),
obras que han estado en la otra orilla 0 al margen de lo
que llaman canon literario, listado de autores y obras
literarias “consideradas con altos valores estéticos”.
Qué es el canon y quiénes lo delimitan es un problema
que se debate hasta nuestros dias; al menos entre los
autores y obras antologadas, catalogadas, comentadas,
discutidas, estudiadas y reimpresas en México, poco
se ha hablado de los cuentos de Sanchez Marmol. Es
decir, podria decirse, que el eco de su obra cuentistica
solo ha tenido resonancia en el sur.

Las obras completas de Manuel Sanchez Marmol
compilada por el investigador Manuel Sol T., y publicada
por la Universidad Juarez Autonoma de Tabasco,
permiten en el remar de un siglo, si tomamos como
referencia los ultimos escritos de Sanchez Marmol en
los primeros anos del XX, volver a mirar las novelas
y en este caso, los cuentos del autor elogiado por el
ensayista Alfonso Reyes.

Grosso modo, Sanchez Marmol encontré en Mérida una
dinamica distinta a la de Cunduacan y Villahermosa,
capital de Tabasco. Habia mas escuelas y hallé a un
sinfin de escritores y periodistas que se mantenian
activos por las publicaciones de diarios, periodicos
y revistas. Vio de cerca los conflictos de castas en
Yucatan y conocio a figuras de la talla de Justo Sierra
O'Reilly, autor de la novela E/ filibustero (1841), fundador
de periédicos en la peninsula de Yucatan, y quien morira
ocho afios mas tarde a la llegada de Sanchez Marmol
a Mérida.

En el siglo XIX, la literatura maritima en Meéxico,
influenciada por la europea -pensemos en la novela E/
pirata (1822) de Walter Scott-, echa sus raices no solo
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en El filibustero de Sierra O'Reilly sino en Los piratas
del Golfo, otra novela oceanica escrita por Vicente Riva
Palacio en 1869. Es probable que estas obras de mar
influenciaron a Sanchez Marmol y lo llevaron a subirse
al navio narrativo de los cuentos para escribir en un
lapso de dos anos: Viaje de novios, Oceanida y El tunel
numero 12.

Pero el lector hallara en Viaje de novios el destino
cruento por el naufragio del navio “El Veracruz”, como
ha sucedido con una decenas de barcos vencidos en la
literatura; entre ellos: el “Pequod”, el barco ballenero del
capitan Ahab, en Moby Dick (1851); el vapor, el “Nan-
shan” del capitan MacWhirr en Tifon (1903), novela de
Conrad; o “El Patna”, un vapor que naufraga al llevar
musulmanes a la meca, en la obra literaria Lord Jim
(1900), también de Conrad.

Sanchez Marmol, antes de que su obra fuera arrastrada
por los vientos de la narracién maritima, participé en la
fundacion de revistas yucatecas como La Guirnalda y La
Burla (1860). En la introduccion a las obras completas,
Manuel Sol T., recupera la esencia de la finalidad de La
Burla: “Estamos empalagados de periodicos seriotes
cuya lectura da empacho; lo que queremos ahora es
reirnos, ¢;de quién? del mundo entero, de nosotros
mismos”.

Asi como los navios o las lanchas son llamados por
sus capitanes o duenos “El pelicano”, “El alcion”, “La
garza” ..., Sanchez Marmol, y otros escritores mas que
publicaron en La Burla, usaron seudoénimos para firmar
sus articulos. El de él fue “El Duende”. En su trayectoria
periodisticay literaria usé después otros sobrenombres,
entre estos: “Candido” (1873) en el periddico E/ Radical
y “Fulano de Tal” en su obra La palida (1890), que luego
se titulara, en una siguiente reimpresion, Juanita Sousa.
Con el mote de “El Duende”, el originario de Cunduacan
se abrio brecha en el periodismo con un salto posterior
a la literatura al publicar, como lo hicieron O'Reilly y
Riva Palacio, novelas por entregas en los periddicos. En
1861, Sanchez Marmol, el abogado metido en el mundo
de las letras, publicd en E/ Album Yucateco la novela
La venganza de la injuria, ambientada en el conflicto de
castas de Yucatan.

La critica, en su momento, elogié la novela La palida
o Juanita Sousa. El cronista Angel del Campo, Micrés,
destaco el valor literario de sus personajes y del oficio
de escritor en Sanchez Marmol. Otra obra sobresaliente

en la carrera de este escritor, que fungié como legislador
en diferentes momentos, fue Las Letras Patrias, un
estudio de la literatura mexicana del siglo XIX. Asi como
Letras Patrias recibié elogios, asi sucedi6 también
con Anton Pérez, quiza la novela mas celebrada de
Sanchez Marmol; en la que se narra un hecho de lucha
de la poblacion local contra las tropas francesas que
intentaron invadir Tabasco entre 1863 y 1864.

Sobre sus cuentos, estos no han sido estudiados
porque se desconocen. No hay menciones en la critica
de los estudios del género (Sol T. 40). En resumen:
siguen siendo sus novelas (Anton Pérez y Pocahontas)
las mas reimpresas, al menos en Tabasco. Las ultimas
reimpresiones datan de 2004 a través del sello editorial
del gobierno estatal, y de 2011, las obras completas
de Sanchez Marmol que rescata, ademas, su obra
cuentistica y periodistica.

La critica recientemente se ha preguntado el por qué de
la efimera difusion de la obra de un gran narrador de la
segunda mitad del siglo XIX y también se ha cuestionado
el descuido del autor por divulgar su propia obra.

Ciertamente, la produccion literaria de Sanchez Marmol
fué escasa relativamente a su capacidad, pues tenia
arrestos para mucho mas. Pero hay qué tener presente
que por desgracia en nuestra patria el cultivo de las
letras no es una profesion lucrativa y que generalmente
los literatos no se dedican a estas tareas sino en sus
ratos de ocio [...] Sanchez Marmol tenia una familia
numerosa y de preferencia debia consagrarse a las
tareas que le proporcionaran el sustento de los suyos
(Canton 14)

Los naufragios en la literatura son una constante. Ni
los grandes navios se han mantenido a flote ante las
tempestades o la aparicion del leviatan. Desde luego
hay excepciones. Se han hundido carabelas, corbetas,
bergantines, galeones, goletas, vapores, asi como
también bajeles, urcas, praos y naos. Entonces, qué otro
destino pudo tener el buque “El Veracruz”, en Vigje de
novios, que desaparecio, ante la tormenta despiadada
en el canal de La Florida con direccion a México.

Una breve sinopsis del cuento Viaje de novios: dos
enamorados se casan un 8 de noviembre de 1879 y
el barco, con todos sus tripulantes, naufraga tres dias
después sin sobrevivientes. Los novios, de origen
neoyorkino, eligen México como el pais-destino para



disfrutar del amor. El narrador del cuento llama al
novio “un mancebo arrogantisimo” y a la novia una
“hechicera”; boda a la que asiste “la flor y nata de la
sociedad neoyorkina”.

La recepcion de los invitados es el mismo embarcadero
en donde esta por zarpar “El Veracruz”. Se sirve el
almuerzo “con todos los refinamientos que el arte
yanqui sabe poner en estas comidas aparentemente
frugales”, entre “la plata y las porcelanas y los cristales”
que “reian ahi con risas que hubiera sonado como
carcajada de orgia”. (396).

El narrador de Viagje de novios teje el relato alrededor de
la ironia y prepara al lector a transitar entre un instante
de aparente sosiego a otro de gran desasosiego, justo
en el momento que el capitdn Van Size, vislumbra
la tormenta: Del sosiego “el mar sentiase, sin duda,
complacido de ofrecer sus movibles lomos al coqueteo
piréscafo” al desasosiego por “el capitdn Van Size

EDUCACION @)

exploro el cielo, y advirtio que hacia el nordeste se
esfumaban rafagas de celajes semejando colas de
gallo”. Llam¢ al piloto y al contramaestre; sefalandoles
el cielo, “donde los celajes en figura de descomunales
alfanjes, heridos por los rayos del sol que descendia al
ocaso, se tenian de tenue oro mate” (398)

Asi como el navio el “Nan-shan”, el barco ficcion de
Conrad, se enfrenta al huracan, asi “El Veracruz” se
aproximaba al duelo que sostendra con la tormenta. En
la novela Tifon (1907), el narrador dice: “el movimiento
del barco era extravagante”, “sus sacudidas eran de
una impotencia aterradora”, “cabeceaba como si fuera
a hundirse de proa en el vacio, y parecia como si cada
vez se golpease contra la pared”. (55). En cambio, el
narrador en Vigje de novios relata que el “generoso
barco, docil al timon, sentiase presa de las caprichosas
olas que azotaban sus flancos con loco frenesi, y a
las que en vano se esforzaba por poner la proa que
parecian esquivar traidoramente” (399)
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Recorrido Solar. Técnica 6leo. Medidas 60x80 cm | Daniela Maimone

En el “Nan-shan”, los tripulantes se sujetan “en la
noche ciega” cerca del puente del barco para no
caer al agua; en “El Veracruz” miran desde la toldilla
“la rara lividez del mar, cuyas olas, al romperse en la
proa y en los costados del buque, espumaban palidas
fosforescencias”. Lo que los pasajeros de este ultimo
navio demuestran es aun esa incredulidad de que nada
va a ocurrirles. El “Nan-shan”, destartalado y mutilado,
encontrara la orilla al amanecer. No asi “El Veracruz”
que avanzé unas cuantas horas hasta perder el castillo
de proa y el velamen, y mas tarde, el timén que fue
arrancado por el viento.

Los novios pasan a un segundo plano en la narracién,
pero son puestos -otra vez- en la escena en medio de
la tormenta, metidos en un bote entre las tinieblas; una
canoa que ya no les da garantias de sobrevivencia.
Queda un bote. El capitan quiere que sus marineros se
salven, menos él al decir: “yo soy el alma de este barco,
debo perecer con éI”. Un gran oleaje hizo desaparecer
el navio. ¢ Qué fue de los viajeros, de los novios, de los

marineros? El narrador, a manera de epilogo, ahade
unas lineas: “Es fama que, en las noches de tempestad,
en aquella parte de la costa de La Florida, de la superficie
del mar se levantan espantosos espectros, que con los
brazos extendidos y lanzando desgarradores lamentos,
corren despavoridos a estrellarse en la playa” (403)

De estos fantasmas, tripulantes o buques, esta repleta la
literatura maritima de mediados de siglo XX; pensemos
en El astillero de Onetti, en los barcos fantasmas de
Garcia Marquez o en los lanchones ilusorios de Alvaro
Mutis.

En Oceadnida, el otro cuento maritimo de Sanchez
Marmol, no hay un tifon que aseche al barco “El
Alexandria”, que zarpa del puerto de Veracruz con
destino a Cuba. El punto de llegada se sabra después,
en el relato, asi como las escalas que hara en su
transito por el Golfo de México: en Frontera y Progreso,
puerto tabasquefo y puerto yucateco. “El Alexandria”
no esta en peligro. Es mas, navega con buena mar.



Sin embargo, uno de sus tripulantes viaja con un tifon
interior, un huracan que lo atormenta. Se trata de
Pablo Zurbaran que se ha avituallado en el navio con
una pistola con la que seguramente se suicidara. El
narrador y tripulante describe la melancolia, que segun
él, hay en Zurbaran y se lo hace saber al capitan. Este
ordena la revisién del camarote y confiscan el arma de
quien consideran “un enfermo del alma”, agravado por
un desamor. El narrador, hasta este punto, ya nos ha
hablado de una cantante santiaguefia que también viaja
en la embarcacién: Dione Pombal.

Ante la peticion de devolucion del arma y el rechazo
como respuesta, Zurbaran toma otra alternativa para
morir; atado se arroja al mar: “se encaramo sobre el
asiento”, se abotono de arriba a abajo “el vestén y
como empujado por un resorte se tir6 al agua”. Jolly, un
marinero, lo rescata pese a que él “pugnaba por irse a
pique, haciendo esfuerzos desesperados por desasirse
de los férreos dedos que lo aprisionaban” (371). El
joven decepcionado de amor es salvado, y en su delirio
mientras se recupera de la zambullida, ve en lo cerca a
Dione Pombal. A partir de esta primera vision encuentra
el camino de la salvacién.

El agua, como en Viaje de novios, salpica a los lectores
de las descripciones del narrador que pone énfasis en
el paisaje maritimo: “Habiamos zarpado de Progreso.
Caia la tarde. El sol semejaba a un disco incandescente,
y aumentando de tamano y decreciendo en intensidad
luminosa a medida que se acercaba al remoto horizonte
en que cielo y mar se confundian”. Son estos ocasos
que ven Zurbaran y Pombal, ocasos que trazaran un
camino mutuo entre la cantante cubana y este pianista
mexicano que se habia arrojado al mar. El cuento se lee
al movimiento del navio, si no olvidamos que el viaje se
desarrolla en la calma de este mar.

En el cuento Tunel nimero 12, otra pareja de novios
hace un viaje a Santander, Espana. No sabemos como
fue el viaje en la mar, solo que abordaron el barco
espafnol “Alfonso XllI”, en medio de la multitud que
“hormigueaba” desde el andén. En este relato el olor a
sal se evapora porque el navio aun esta en el muelle, sin
perder de vista que el novio ya ha hecho un primer viaje,
en barco, a México en la busqueda de la novia. Los 3
cuentos hacen alusiones al sosiego y desasosiego, a
las costumbres del matrimonio y a esa época en la que
el viaje de boda, por la via maritima, era una tradicién.

EDUCACION @)

Sanchez Marmol, como cronista, traslada esos roles de
las sociedades del siglo XIX a sus obras.

En el Ultimo tramo de su vida Sanchez Marmol
publicd estos tres cuentos maritimos, hasta hoy poco
estudiados por la critica.

A las diez treinta de la manana, del 6 de marzo de 1912,
Manuel Sanchez Marmol murié en la ciudad de México
y su cuerpo se metido en un ataud que seguramente
buscd, en lo inmediato, camino a la mar. En sus
ultimos afos él habia impartido clases de literatura en
la Escuela Nacional Preparatoria. Fallecid, se resefa
en las cronicas, en la calle Durango 127 de la capital
mexicana. Al dia siguiente fue sepultado en la compahia
de hombres de letras y de la politica, como Justo Sierra,
José Maria Pino Suarez, Félix F. Palavicini. En el pantedn
del Tepeyac fue puesto el cuerpo del tabasqueno que
vivid en las épocas del romanticismo y realismo:

...y supo crear algunas novelas y cuentos, que no
desmerecen entre las mejores obras que se escribieron
en México y aun en Espafa, durante aquellos afnos.
Se le ha comparado -y no es pequefio elogio- por los
temas, géneros y estilos, con José Maria de Pereda,
Juan Valera y Benito Pérez Galdés, y, ya lo decia Angel
del Campo, Microés, podria figurar al lado de José Tomas
de Cuéllar, Emilio Rabasa y Rafael Delgado. (Sol 39)

Vuelo. Técnica mixta. Medidas 27x21 cm | Daniela Maimone
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En el articulo “Un Porfiriano: El maestro Sanchez
Marmol”, el ensayista Alfonso Reyes, escribio:

En la Escuela Preparatoriana, leia Sanchez Marmol
historia de México y después charlaba sobre
literatura. Alli le conoci. Era menor que D. Porfirio,
pero estaba muy acabado. Iba siempre afeitado,
y usaba unos espejuelos de arillo de oro; tenia
la sangre a flor de epidermis, la boca senilmente
fruncida; una cabecita de garbanzo que temblaba
delicadamente. Bajo de cuerpo, nervioso; por mentir
vigor, andaba como a saltitos, se movia como con
resortes y a pasos muy cortos. Habia que ofrecerle
el brazo desde el zaguan; de otro modo, no entraba
en el aula. Era muy limpio. Se ponia unos chalecos
rojos. Calzaba a la moda vieja, como si fuera militar.
Por burla, afectaba juventud. Al tomar el coche, le
gritaba siempre al cochero, para que lo oyéramos
los muchachos:

—A casa de la Fulana —. Queria decir: “Al Senado”.

Era aficionado a la buena musica. Tenia una
copiosa biblioteca. Lo ibamos a ver a su estudio y
nos hablaba con una cordialidad infinita. Sentado
detras de su escritorio, los pies sobre una piel de

lagarto, contando aquellas historias, aquellas cosas
que él sabia... Siempre tan cortés y tan bueno,
tan exquisito [...] Tenia una dolencia literaria: mas
que nada, a él lo que le gustaba era la buena
conversacion y dejar que el tiempo corriera. Su
picardia de conversador era de cepa, y todo él,
como un romano decadente. Ni la reuma ni los
alifafes le faltaban. (Musacchio, 103-104)

Referencias:

Conrad, Joseph. Tifén. Ediciones Orbis. Barcelona:
1985.

Canton Rosado, Francisco. “El Lic. Don Manuel
Sanchez Marmol. Literato insigne” en Anton Pérez.
México: Gobierno del Estado de Tabasco ediciones.
México: 1990.

Musacchio, Humberto. Alfonso Reyes y el periodismo.
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. México:
2006.

Sanchez Marmol, Manuel. Obras completas. Tomo |
Novelas. México: Universidad Juarez Auténoma de
Tabasco ediciones. 2011.

— — Obras completas. Tomo Il Novelas y Cuentos.
México: Universidad Juarez Autonoma de Tabasco
ediciones. 2011.

— —Antoén Pérez. México: Gobierno del Estado de
Tabasco ediciones. México: 1990.
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CARLOS PELLICER
en las artes plasticas
y sus amigas pintoras

Alberto Enriquez Perea

Carlos Pellicer tenia que nacer en Tabasco
porque no habia otro lugar donde “Todo lo
verde-en sery estar-, hUmedo”. Si se* puede estar
verde algunas veces, pero no muchas’. “ Tabasco
eslo verde, modelado y modulado”. Lugar donde
el “aguaqueseva’ sequeday dondehay un*cielo
atodos los cielos y la luz no come ni duerme”.!
El paisaje de su tierra modelaba su sensibilidad
y sSu poesia. La naturaleza le daba imagenes
como a Aduanero Rousseau. Tenia a la mano
todo y todo lo tocaba, 1o veia, 1o contemplaba
y trazaba y dibujaba las lineas de su poesia, su
canto a su solar. En € mar se sumergia, nadabay

descubriael horizonte inmenso verde azul. Cruzo
lafrontera de latierraen que nacio y not6 que
mar no era el mismo ni los rios ni siempre habia
rebelde y exuberante vegetacion. Los colores del
mar Pellicer los llevaba en su conscienciay en su
corazén y con ellos su lira se iluminé: “el verde
caeenlatrampadelosgrises./[...]./ El amarillo
seco se encamina/ yaentre lamilpavigjaque €
viento papelea, / o en la resbaladiza llaga de la
mina / de arend’.2 Al fin llegd a la region mas
transparente del aire y aqui se convencio que
Velasco no pintaba sino que arrancaba un pedazo
del paisgje mexicano y o enmarcaba.

"Carlos Pellicer, “Estos dos pintores tabasquenos”, en Elisa Garcia Barragan, Carlos Pellicer en el espacio de la plastica, tomo Il, México, Universidad Nacional Auténoma de México /

Direccién General de-Artes Plasticas, 1977, pp. 152 y 153.

2 Carlos Pell/‘_cer, seleccion y prologo de Alberto Enriquez Perea, presentacion de Carlos Pellicer Lopez, Méxieo, Ediciones Cal y Arena, 2009, p. 207. [Los Impresci;c'jiblgs].
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Carlos Pellicer
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Pellicer era joven, inquieto y tabasquefio. Oraba
por la mafiana y |le pedia a sus deidades que sus
pecados del diay de la noche se los perdonaran.
Despues, pasaba a estudio, a las reuniones con
SuS amigos, a escuchar musica y a contemplar
los cuadros de la nueva generacion de mexicanos
gue abandonaban losvigjos model osy lasrutinas,
jovenes gque habia salido de pais y llegaban a
IM éxico con renovadas experienciasy con libertad
se aventuraban a la creacion infinita. Las noches
eran para volver a sus dioses que le abrian ain
mas las puertas de la imaginacion y del deseo.
Pronto, con sus amigos preparatorianos fundaron
una revista, y e nombre de Carlos sonaba y
resonabafuerte como suvoz. Y enlaorganizacion
estudiantil se destacaba por su pasion mexicanay
americana.

Muy pronto conocié6 Colombia y Venezuela,
pero a su paso por los Estados Unidos fue a los
museos mas importantes de Nueva York. Lo
que advirtié y sintié lo transformd en poesia.
El color, sempre € color eralo que sus ojos y
su sensibilidad buscaban y lo transformaba en

poema colorido. “El jardin de naranjos bagjo el
sol delas doce. / La sombra corre tenue morados
bajo ramas. / Naranjas de oro mate y de oros
sobre llamas / ofrecen la dulzura de su sencillo
goce. // Si alguna de las brisas deslizara su roce,
/ ya estarian los frutos desasidos de tramas. / Tal
se cuelgan a punto de descolgaderas a granas.
/ El jardin de naranjas encantado a las doce! //
En tierra enrojecida sendero hay en la huerta. /
Y en é, vestida de blanco, una mesa desierta. /
Juega el sol en el lino. Alguien se fue o vendra.
I/l Hay cien verdes en los arboles y hay en frutos
cien oros. / La luz dice en matices los felices
tesoros / del jardin de naranjos que a la sed se
dard’, escribio el joven poeta“ Después de ver un
cuadro hermosisimo de Sorollay Bastida’.3

Pellicer salié de la gran urbe. EI océano lo
esperaba para realizar la primera gran aventura
de su vida. Iba como los antiguos navegantes: a
descubrir y a conocer. Y se encontrd, primero,
a una de las grandes idas y, después, a asaltar
las virgenes selvas colombianas, esmeraldas en
su més alta pureza, arribar a los rios caudal 0sos
e inmensos y subir a las sagradas montafias. La
imagen de Bolivar que encontré en su camino
la venero tal como se lo ensefio su padre. Meses
intensos de trabajo hizo aqui y dgjé una gran
huella. Siguio su camino, [lego aVenezueladonde
encontrd la barbarie de la dictadura: acoso a la
prensa, persecucion alaoposicion, clausuraalas
instituciones educativas. Y en estasfunestashoras
le llego la noticia del asesinato del presidente de
la Republica, don Venustiano Carranza. El aima,
su ama, estaba destrozada. Llegd a Méxicoy su
salvacion fue la obra de José Vasconcel os cuando
estuvo a frente de la rectoria de la Universidad
Nacional de México, primero; después, en la
Secretaria de Educacion Publica.

En México continu6 su lucha contra la
dictadura venezolana, participd en las aventuras

3 “Paisaje de Joaquin Sorolla”, en Carlos Pellicer, Poesia completa, volumen lll, edicion de Luis Mario Schneider y Carlos Pellicer Lopez, México, Universidad Nacional Auténoma de
Mexico / Consejo Nagional para la Cultura y las Artes / Ediciones del Equilibrista, 1996, pp. 385 y 386. [Biblioteca Carlos Pellicer].
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vasconcelistas y fue testigo de la aurora del
muralismo mexicano. Las vigas y restauradas
paredes de coloniales edificios se engalanaban
con una obra que sacudia a México porque
no tenia parangon en e mundo. Alli estaba el
renacimiento de la pintura mural mexicana.
Alli estaban |os hombres nuevos de México que
dejaban para nuestro pais y para e mundo una
obra prodigiosa. En “Ojos murales’ Pellicer dio
cuenta de su admiracion por esa obray la de sus
creadores. Es decir, por los tres grandes que son
cinco y més. Orozco, Rivera, Siqueiros, Tamayo,
Montenegro.

Pellicer invitaba a todos los hombres y mujeres
a recorrer la Secretaria de Educacion Publica
y en €l recorrido que hicieran iban a “escuchar
plasticamente una de las mas estupendas
narraciones que sobre México ha hecho nadie.
Los que la han acusado de friadad, vayan a
encenderse delante de esas pinturas en las que la
emocion mas honda y €l don incomparable del
color dejaen el &nimo de quien losve un recuerdo
ilimitado. Las pinturas que se refieren a la entrada
y la salida de la mina no tienen precedente en la
historia de la pintura en e mundo entero. Los
mineros, a ingresar lentamente en e socavon
recuerdan a Jesus soportando la cruz sobre sus
hombros. Y a reaparecer, humillados por el
extranjero que los revisa bochornosamente, ellos,
los mineros, con los brazos abiertos, recuerdan el
Cristoelevadoen el aire’4, escribi6 el tabasquerio.

Si esta emocion la vivia cotidianamente, s
el color lo embriagaba y le daba alegria, s la
pintura mural mexicana la consideraba una de
las aportaciones mas importantes de los pintores
mexicanosal mundo, laexperienciaqueen Europa
tuvo hizo posible tener unasensibilidad exquisita
y un conocimiento del arte sin parangén. Viviay
se consumia en € Paris de las vanguardias, en la
Italia renacentista, en la Grecia clésica, en Tierra

Santa, en Espafia con sus “curas y toreros’. Qué
afios de confirmacion en las artes y en la poesia
sensual, erdtica, cristiana. Su “Estudio” es una
prueba de estos fecundos afios. “1. Los pueblos
azules de Siria / donde no hay mas que miradas
y sonrisas. // 2. Y donde me miraron / y miré.
/ Donde me acariciaron / y acaricié. //. [...]. /I
7. Hay azules que se caen de morados. // 8. El
paisgje es a veces de bolsillo / con todo y horas.
//'9. El amarillo junto al azul no cuesta caro / un
charco decieloy un ganso” .5

El 12 de marzo de 1928 Pellicer le escribié a
su amigo de viaes, de aventuras culturales, a
Vasconcel os para confesarle que su estancia en
Italia le confirmaba que habia hecho el viaje de
su vida. Italia era el “pedazo del planeta” donde
le gustaria vivir y pasar €l resto de sus dias con
un trozo del Valle de México y con los cocodrilos
de Tabasco. Y entre tantas y pormenorizadas
descripciones de los sitios que habia visitado, le
dijo que Florencia hizo que su cabeza fuera un
panal “en el queentrabany salianlosmil hombres
del Renacimiento entre citas dantescas y estrofas
obscenas de Lorence de Médicis. Florencia en
la que se quema uno en lugar de Savonarola en
la hoguera de la inteligencia o en la sensualidad
politica de la vida diaria. La ciudad ideal, mi
ciudad mia en la que todas las cosas, en la calle
0 en €l panorama, tienen un valor superior y nos
obligan a ser &giles y a desbordarnos en nosotros
mismos. Una especie de intelectualismo sensual
envuelve el genio de la ciudad incomparable. En
el arte de Giotto y en muchas etapas del sumo
poeta, en la ciencia mérbida de Leonardo y en
la concepcién dramética de Miguel Angel, este
intelectualismo sensual es una franca invitacion
a la vida, a placer inteligente de los sentidos.
Los fundadores del genio florentino -Dante y
Giotto- lo basaron en laforma. El poeta model6
el idioma y lo orient6 definitivamente, enriquecio
laretéricay su oscuridad frecuente es hija de un

4 Carlos Pellicer, “Ojos murales”, en Carlos Pellicer, cit., pp. 535 y 536.

° CarlosiPellicer, Tierra Santa. Invitacion al vuelo, compilacién, notas y presentacién de Alberto Enriquez Perea, México, El Equilibrista, 2018, pp. 113-115. [Pértigal,
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gran estilo. jQué prosista, qué versificador! Dante
amaba la muasica con pasion, con predileccion.
Su migticismo, su sublimidad poética, estan
bajo siete llaves en agudas y gaudentes formas
retoricas’ .6

Meéxico lo requeria y Vasconcelos y e
vasconcelismo también. Eran los dias que se
defendia la democracia contra la concentracion
del poder en manos del presidente de la
Republica, afeja cuestion no resuelta, igualmente
se luchaba por preservar las libertades. Una vez
mas las masas salian a las calles a defender la
democracia, la libertad y el sufragio efectivo.
Grandes movilizaciones que hicieron época.
Tal parecia el retorno del espiritu maderista, €l
despertar una vez mas de la conciencia civica de
los mexicanos. El espiritu democrético se quiso
acabar con los asesinatos de jovenes estudiantes
y simpatizantes del autor de Ulises criollo, con
la represion y mas tarde con la persecucion,
encarcelamiento y muerte de vasconcelistas.
Como muchos de sus comparieros, Pellicer fue a
prisiony su fey susamigos, en particular, Genaro
Estrada, lo salvaron.

Afitos después de su salida en prision, a nuestro
pais llegaba Angelina Beloff, que fue esposa de
Diego Riveray ahora estaba aqui, para quedarse
en este pais, para que se conociera su trabao y
para trabgjar en lo que sabia hacer. Era rusa de
nacimiento, vivié en Francia y Espafia. Amiga
de Picasso, Modigliani, de las Maria Blanchart
y Laurencin, por mencionar algunos. ‘Amigos
mexicanos tuvo, ninguno como Alfonso Reyes,
gue tanto hizo por ella cuando la dgjé Diego.
Ahora, en el verano de 1932, por primera vez
su obra se exhibia en la Ciudad de México. Y a
Carlos Péllicer le correspondio escribir para la
“Exposicion de acuarelas, dibujos y grabados’
gue se presento en laSalade Arte de la Secretaria
de Educacion Pablica. No eralaprimeravez que

escribia sobre pintores y sobre sus exposiciones,
pero ahora lo hacia para las mujeres pintoras,
amigas suyas. Porque ¢quién no fue amigo del
poeta tabasquefio?

Pellicer pues, colocaba a Beloff en la corriente
gue las mujeres impul saban tan bien en el mundo
de las artes plasticas. Recordaba la obra de dos
pintores francesas, la citada amiga de Angelina,
Laurencin y a Suzanne Vaadon. Decia que
los cuadros de la primera giraban “alrededor
de dos puntos negros — los ojos de la figura—
afortunadamente tomados a Goya, a Renaoir y
a los chinos’. Habia asimismo algo de “juego
colegial, delicia en fuga, en que los grises, los
rosasy los verdes se tutean al primer encuentro”.
Si, afirmaba Pellicer, Marie Laurencin era
“mujer gue pinta como mujer (como una mujer
admirable, naturalmente)” mientras que Valadon
pintaba “como un hombre, un hombre no muy
admirable por cierto”. Asi pues, la pintura de
la amiga de Beloff era, “tal vez, demasiado
agradable’, mientras que la de Valadon era “un
poco chocante. Lafuerzainnegable de su pintura,
es sumejor defecto”.”

Beloff pintaba con “predileccion” lo que se ha
Ilamado naturalezas muertas pues tenian “una
vidafuertey natural que las ha hecho célebresen
las exposiciones europeas’. Desaf ortunadamente
parael publicomexicanounamuestradeesetrabajo
suyo se quedo en Europay € poeta tabasquefio
deseaba “que las frutas mexicanas’ le dieran “la
oportunidad de hacernos presentar, a través de
unapintorarusa, losiresy venires agridul ces del
esplendor frutal de nuestros campos’. Cosa que
sucedié poco tiempo después para beneplécito
nuestro. Ademés, Pellicer destaco la ilustracion
de libros como un hecho notable de Angelina
Beloff en Europa y tan admirada por un trabajo
como nadie lo habia hecho. Por eso decia que
“ilustrar un libro” no era “poner un espejo frente

¢ Carta de Carlos Pellicer a José Vasconcelos. Roma, 12 de marzo de 1928, en Carlos Pellicer, cit., pp. 314 y 315.

" “Angelina Beloff” sen Carlos Pellicer, cit., p.469.



alas letras arrenglonadas’ sino la “continuacion
del texto a través del ilustrador”. Deseaba que
todo lo que viera en este pais lo transformara
plasticamente, con esa marca tan suya.8

Quince meses después se presentaba la
“Exposicion de trece 0leos y once acuarelas de
Maria lzquierdo”, en la Ciudad de México, del
24 de noviembre al 2 dediciembrede 1933. En €l
catdlogo de laexposicion delapintorajalisciense
encontramos a dos escritores tabasquefios, José
Gorostiza que escribio “La finura de Maria
Izquierdo” y a Pellicer, con su trabajo intitulado
“Impresion”. Para Gorostiza la exposicion de
Maria era “histérica’, porque tenia un “nuevo
sentido la pintura y porque la pintora’ queria
“que vivamos en unos minutos la duracion de
su obra”. Ya no veia ni sentia la influencia de

Picasso, Degas, Chirico sino que ahora se estaba
frente a la pintura de Maria lzquierdo con un

sello caracteristico: € color. Herencia, sin duda,
de las “artes populares indigenas” .2

El texto de Pellicer tiene graciay delicadeza, se
divierte jugando con las palabras y se conmovio
tanto delapinturadeMariaqueescribié: “ jCuando
Maria lzquierdo tomé por € lado de su apellido,
encontré que las cosas no estaban a revés!
simplemente se veian de otro modo. — Dispuso a
los objetos otra direccion, disminuyo € peligro a
lamateriay evitando € dibujo saté directamente
sobre las cosas. La patriaquedd lgjosy los 0jos se
le abrieron por donde se les dio lagana’ .10

Por otra parte, coincide con su paisano a sefidar
quee color delzquierdo eralo mas destacado. Pero
de “todos los colores’, apuntaba Pellicer, € “rojo
tirando a tezontle” era @ que mas empleaba y era
porque habia “doble tradicion del ojo mexicano.
Cas todo lo ve rgjo, y en esa atmosfera un poco

8“Angelina Beloff”, en Carlos Pellicer, cit., pp. 470 y 471.

° José Gorostiza, “La pintura de Maria Izquierdo”, en Exposicion. Oleos y acuarelas dé Maria Izquierdo. Este catalogo, en Archivo Carlos Pellicer. Biblioteca Naqonal SeCC|on Artes

plasticas (1840-1982). Serie: Trazos/Creadores. |. Carpeta: Izquierdo, Maria (1933-1942).

*CarlosPellicer, “Impresion”, en Exposicion. Oleos y acuarelas de Maria Izquierdo. Este catélogo, en Archlvo Carlos Pellicer. Blblloteca Nacional. Seccion: Artes plasngas (1840- 1982)

Serie: Trazos/Creadores. |. Carpeta: Izquierdo, Maria (1933-1942).
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terrible las mujeres se desnudan y unos fragmentos
arquitectonicos, considerados fuera de la ley,
apareceny desaparecen dejandonos unaemocion de
partida. Enlapintura, sentenciael poetatabasquerio,
laemociony la sensacion se reparten € botin” .1

El color, era color, lo que le impresionaba a
Pellicer de la obra de Maria lzquierdo, que
ahora se presentaba al publico mexicano. Y por
eso apuntaba que “Un rincon de colores basta
para sobresaltarse. Relne los tonos obscuros
con admirable familiaridad y con animo puro y
remoto trae el papel o alatelalos objetos robados
a ella misma. De este precioso autosagueo’,
estaba seguro €l poeta, no le quedaba el “ menor
remordimiento. Alli estéa 1o que ella se robo a
si misma: verlo es robar lo robado y satisfacer,
entre una angustiay otra, el hambre irremediable
de sus naturalezas muertas, en las que acaso
nos comeriamos €l teléfono con unas cuantas
palabras’ .12

Uno de los momentos més importantes en lavida
y en la obra de Carlos Pellicer fue en la época
del presidente Manuel Avila Camacho, cuando
ocupl la direccion general del Departamento
de Bellas Artes, primero; y después la de
Educacion Extra-Escolar y Estética, dependencia
de la Secretaria de Educacion Publica bgjo las
direcciones de Octavio Vé&ar Vézquez (1940-
1943) y Jaime Torres Bodet (1943-1946). Desde
esta direccion Pellicer, con un reducido equipo,
Fernando Gamboa y Salvador Toscano, hizo las
mas grandes exposiciones de pintura mexicana,
logré gque entre museos de México y Estados
Unidos se prestaran obra de importancia, se
enviaran exposiciones a pais del norte y a
Cuba. El objetivo del escritor tabasquefio era de
importancia y nobleza: educar estéticamente a
los mexicanos.

Asi pues, entre tantas tareas, |o vemos impulsar y
realizar exposicionesde pintorasyaseade manera
individual, colectiva o por lugar de nacimiento.
La exposicion de pintores jaliscienses, 1942;
de caracter individual, como la de la chilena,
amiga de Gabriela Mistral, Mireya Lafuente, en
el Palacio de Bellas Artes, del 22 de octubre a
22 de noviembre de 1942; lade Maria | zquierdo,
en 1943; la de la mexicana Pilar Calvo, con 25
pinturas, Palacio de Bellas Artes, del 3 a 20 de
agosto de 1944. Y, Una exposicion de pinturas,
esculturas, grabados y dibujos donados por los
artistas de Meéxico en beneficio de la campariia
de alfabetizacion, enero 28 de 1946, en € Salén
Verde del Palacio de Bellas Artes. Entre 58
nombres de hombres, como Xavier Guerrero,
Alfredo Zalce, Juan Soriano, Ignacio Aguirre,
Luis Ortiz Monasterio, Carlos Alvarado Lang,
Carlos Mérida, sin fatar Siqueiros, Rivera,
Orozco, Montenegro, sdlo estaban 3 muijeres:
Maria Izquierdo, Isabel Villasefior y Angelina
Beloff.

Tuvo que pasar mucho tiempo para que el
maestro Pellicer tuviera enfrente nuevos cuadros
de la pintora de San Juan de los Lagos, Jalisco.
Y con unafamiliaridad tan suya, tan pelliceriana,
asegurabaqued y loscol oresquetantolegustaban
de Maria se saludaron con la “cordialidad” que
daban las “vivas ausencias’. El color. El-juego
de palabras. Las manos de Izquierdo llevaban a
Pellicer decir queloscoloresrojoy verde asistian
“yaalaescuelay €l rosay el blanco terminaron
sus estudios. En cuanto a los tonos obscuros y
los grises, ya abrieron academia. Reunion de
familia a colores en la que los cabellos’ tenian
“aire de sobrinos y permiso para comer en €
piano. Poética humana, menos y méas’. Gran
seflora. Maestra 'y qué maestria en e manejo de
colores. “Maria lzquierdo es un fruto vivamente

1 Carlos Pellicer, “Impresion”, en Exposicion. Oleos y acuarelas de Maria Izquierdo. Este catalogo, en Archivo Carlos Pellicer. Biblioteca Nacional. Seccién: Artes plasticas (1840-1982).

Serie: Trazos/Creadores. |. Carpeta: Izquierdo, Maria (1933-1942).
Serie: Trazos/Creadores. |. Carpeta: Izquierdo, Maria (1933-1942). Documento 1.
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L 2 Carlos Pelll'cer_, “Impresion”, en Expesicion. Oleos y acuarelas de Maria [zquierdo. Este catalogo, en Archito Carlos Pellicer. Biblioteca Nacional. Seccién: Artes plasticas (1840-1982).
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mexicano”’; “Maria lzquierdo es también un
fruto refinadamente mexicano”, sentenciaba el
maestro Pellicer y aseguraba que | zquierdo “casi
no dibujaba’. Pero ahora lo hacia con “fuerzay
sobriedad, que es o mexicano altiplanitico. No
empleaba |os colores brillantes. Ahora’ se servia
“de ellos con un sentido popular, urgente, factor
de los desenlaces pléasticos de la dltiplanicie
maj estuosamente empobrecida’. Por ello creia
que esta “gran colorista que es Maria izquierdo”
estaba “acercandose a ese punto critico en que
el artista comienza a devorarse asi mismo
para conocer definitivamente su ser propio y
aisladismo”. Pero como € poeta también la
pintora“no pintalo queestasinolo queellaquiere
que esté”. Definitivamente, Izquierdo “admirada
dentro y fuera de México” no viviasolo “parala
pintura: es un ser humano, fuerte y noblemente
humano” .13

Una vez mas, en el mismo ano de 1942, se refirio
a Maria lzquierdo cuando escribié “Algunos
temas sobre la pintura jalisciense”. Y texto de
Pellicer cobra notoria importancia porque hizo
un gercicio pocas veces planteado a hacer
una exposicion. Cuantos tipos de exposicion
conocemos, preguntaba e también musedgrafo
consagrado. Para Pellicer habia cinco: las
personales, de grupo, por escuela, colectivas y
una que é mismo estaba impulsando y que eran
“desacostumbradas en nuestro medio”, por €
lugar de nacimiento.

En la exposicion de pintores jaliscienses estaban
José Clemente Orozco, Roberto Montenegro,
Gerardo Murillo, Dr. Atl, Carlos Orozco Romero,
Jests Guerrero Galvan, José Guadalupe Zuno,
Radl Anguiano, Jorge Gonzédlez Camarena y
Marialzquierdo. Ver los cuadros de estos pintores
lo llevaron adecir que, en primer lugar, se rompia
“todo concepto regiona” y se expresaba “la
pululante riqueza espiritual de México, su intimo

estado de inquietud en cuya responsabilidad se
fortalece, dando con esto, un claro giemplo ante
nuestrasituacion naciona” . De ahi que asegurara:
“Hablar de pintura jalisciense es hablar de la
pinturamexicana. O, dicho deotramanera, hablar
en cas latotalidad de suimportanciade lapintura
mexicana es hablar de los pintores jaliscienses.
Aqui el regionalismo no existe, no puede existir,
seria imposible gque existiera porque para no
tener ya tanta suerte, tan claro su destino, y tanta
responsabilidad artisticaen el pais, poco faltaaun
cuando es mucho, para que Jalisco se conviertaal
través de sus hombres, en el centro cordia de la
actual pintura mexicana’

Aqui pues, en esta exposicion de pintores
jaliscienses se podria encontrar diversidad de
estilos, escuelas, generaciones, y para cada
uno de los citados artistas Pellicer le dedico
varias cuartillas, caso de Orozco, u once liness,
como a lzquierdo. De esta jalisciense escribio:
“vive y pinta como con la fruta de los colores.
En ella adquieren jugosa carnosidad sin méas
complicacion, apoyandose en la ingenuidad de
su emocion pléstica que se nos entrega original.
Lo popular vive en ella con una muy personal
vida. sus figuras humanas llevan mucho de la
claridad con que se nos entrega, si bien trasde un
opaco maguillaje de cierta tristezay desconsuelo
gue nunca deja de tener animacion. Sus retratos
tienen més del asombro de si misma que una
interpretacion de los sujetos. Recoge todo lo que
miray lo que més mira es la vida del pueblo en
sus instantes més sencillamente emotivos’ .14

Acaso dejo pasar un buen tiempo por las tantas
actividades que tenia cuando Pellicer escribi6 en
1944, “ Dos sonetos dedicadosaMireyalL afuente,
/ la gran pintora chilena’. Dos afios después se
esa exposicion que bajo su direccion se llevd a
cabo. Estos son los dos sonetos. “Quiero decir
color, la luz herida / de una palabra que en los

* Archivo Carloes Pellicer. Biblioteca Nacional. Seccién: Artes plasticas (1840-1982). Serie: Trazos/Creadores |. carpeta: Izquierdo, Maria (1933-1942). Documento 2.
* Carlos Pellicer, “Algunos temas sobre la pintura jalisciense”, en Archivo Carlos Pellicer. Biblioteca Nacional. seccion: Educacion y Bellas Artes (1941-1946). Series A Vda De Gonzalez
de Ledn, Petra — Cardan, Jorge. Carpeta: “Algunos temas sobre pintura jalisciense”. Documento 1
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aires muevo, / un paisgje total que a fondo llevo
/'y ladea su atmosfera fornida. // Quiero decir
color, y en ti transida / la luz que tu das en luz
renuevo / e agua andina que a mi boca llevo
/ cuando te bebo en telas encendidas. // El ojo
gue en tus manos parpadea (Santa L ucia te saco
tared), / anchuras de color pone en fuego. // Quise
decir color, y atodas voces / me llamas desde €l
mundo en tu juego / con todos los misterios que
conoces. // /Il Mira Mireya el agua de la fuente /
que en amarillo resbal hasta € rojo. / Le eché
un 0jo y en tus aguas mojo / la sonora mirada
de la fuente. // El amaranto voluptuosamente /
reverdeci6 con aire de sonrojo. / Tirale a blanco
su mantel, que escojo / entre pais paisge fruta
ardiente. // Ninguna sombra desalmada. Siento
/ delante a tu pintura el elemento / que con luz
arterial mueve mi vida. // S la fuente a mirar
cruza los cielos / mire ya que de sangre bien
herida / enjugo con adioses mis pafiuelos. // Las
Lomas, 20 de febrero de 1944” .15

Y en 1946, para Margarita Blanco, este texto en
prosa:

La pintura de flores se considera siempre como tema
obligado para las mujeres que pintan. Ademas, por ser
el asunto de casi todos los bordados, se cree de f&cil
ejecucion. Equivocacion total. El ramo de flores es uno
de los asuntos mas dificiles que puede proponerse un
artista. Las diferencias tonales y de volumen, hacen del
ramo de flores algo tan vivo y tan dinamico -sin olvidar
su profundo encanto material-, que sblo un artista
vigorosamente capacitado entendera y desarrollara en
toda su verdadera significacion. Hay materias sobre las
gue la luz adquiere una apariencia sin par: la calidad
corporal de las flores es, acaso, el mas adecuado
reposorio de laluz.

Margarita Blanco es una artista de sorprendentes
facultades. No pinta sino flores y ha encontrado ya la
expresion cabal de ese sentimiento instantéaneo que la
existencia floral. Como, al fin y al cabo, la vida de una
flor cabe en una sonrisa. En sus colores de transparente
humedad, se quema el tiempo de la forma, y el placer
gue originan sus cuadros, la colocan en un sitio
envidiable entre nuestros mejores acuarelistas. '

Entre las pintoras hasta ahora aqui citadas
debemos agregar una mas gque acaso fue con la
gue més se acerco Pellicer, la que mas quiso, la
gue sintié su mundo como € suyo: Frida Kahlo.
Dos cartas se conocen. Suficientes 'para encontrar

15 Carlos Pellicer, Poesia completa, Volumen Il, edicion de Luis Mario Schneider y Carlos Pellicer Lépez, México, Universidad Nacional Autonoma de México / Consejo Nacional para la

Cultura y las Artes / Ediciones del Equilibrista, pp. 389 y 390. [Biblioteca Carlos Pellicer].

1% Archivo de Carlos Pellicer. Biblioteca Nacional. seccion: Artes Plasticas (1840-1982). Serie: Trazos/Creadores |. carpeta: Blanco, Margarita (1946). Documentod.
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delicadeza, gran ternura, interés por lo que €
poeta tabasqueiio hacia. La primera carta esta
escrita en papel bordado, algo parecido alo que
nuestros artesanos hacen con e papel picado.
En e centro de esa hoja 17 lineas, escritas en
una letra menuda, clara, letras bien hechas, sin
tachadura alguna. Solo una palabra sobrepuesta
para poner la que deberia estar, julio. Esta carta
laescribi6 Fridael 12 de ese mesdel afio 47. Los
diminutivos. Y le dijo: “Carlitos lindo, / Aqui te
mando el / librito que teregalé/ e otro dia, // Te
ruego quesi / tieneslacopia/ del poemaque/ me
ofreciste, me / lamandes. // Quiero tanto tener- /
lo conmigo! // Dale mi carifio atu mamacitay / a
ti, todo lo que creas/ puedo mandarte” .17

¢Cua era el poema que Pellicer le ofrecio a
Kahlo? Encuentro este poema, sin fecha, y se
intitula “Romance de fierro malo”, y lleva esta
dedicatoria “ A Frida Kahlo Rivera”. "Mientras
la aurora frasea / pgaras voces / y se restituye
el cielo /su abrir y cerrar de torres / vividas
caballerias / y nublados indios corren / a un
tiempo y en un espacio / que va del verde méas
joven / alas rozaduras rojas/ de tierray a azul
monte” .18

Con cierta frecuencia Kahlo y Pellicer se veian.
Muchas cosas tenian en comun, como la pintura
y lapoesia. Asi como lamilitancia comunista, de
parte de ella; la de é, cristiana. Ser comunista
y cristiano en estos afos era una cosa rarisima
y herética. Para ellos perfecta comunion. Cada
uno daba testimonio de su pasién por México,
de hacer este pais més grande, mejor. Pues bien,
dos afios después de aquella carta, tenemos otra
de Frida, ssmpatiquisma, hecha con un trazo
fino y delicado, con mucha gracia. Kahlo decia
gue coOmo se atrevia a escribirle. Sin embargo,
le tomaba la palabra, o sea, cuando quisiera, que
lo hiciera. Asi lo hizo. Le pregunto, ademas. s
podia “inventar verbos’ como e de un poema

suyo: “Yo te cielo, asi mis alas se / extienden
enormes para amarte / sin medida’ .19

Frida explicaba sus palabras, su poesiay ofrecia
su corazon, esdecir, suamor, al poetatabasguerio.
Cuanto lo queria, cuanto identificacion sentia por
él. Los dos eran tan iguales. “Siento que desde
nuestro lugar de origen, hemos estado juntos,
gue somos de la misma materia, de las mismas
ondas, que llevamos dentro, el mismo sentido.
Tu ser entero, tu genio y tu humildad prodigiosa.
Son incomparables y enriquecen la vida, dentro
de tu mundo extraordinario, o que yo te ofrezco
es solamente una verdad mas que tu recibesy te
acariciard siempre lo més hondo de ti mismo.
gracias por recibirlo, gracias porque Vives,
porque ayer me dejaste tocar la luz més intima,
y porque dijiste con tu voz y tus ojos lo que yo
esperabatodami vida. Paraescribirte, mi nombre
sera Mara, ¢de acuerdo?’ .20

¢Cuantas cartas se cruzaron con € nombre de
Maray Pellicer? Solo hay registro de tres sonetos
dePellicer asuamigaKahlo, escritosentre agosto
y octubre de 1953, que se intitulan, “ Tres sonetos
a Frida Kahlo”: “l. / Si en tu vientre acampo
la prodigiosa / rosa de los colores, s tus senos
/ aimentan la tierra con morenos / viveres de
espesuraluminosa; // si de tu anchuramaternal la
rosa/ nocturna de | os actos nochebuenos/ saco tu
propia imagen con serenos / desastres en tu cara
populosa; / s tus hijos nacieron con edades/ que
nadie puede abastecer de horas / porque hablan
soledad' de eternidades, // siempre estarés sobre
la tierra viva, / siempre seras monton lleno de
auroras, / la heroica flor de auroras sucesivas. //
Meéxico, D.F., agosto de 1953. // Il // Como quien
tiene flores en la mano / y se queda mirando un
pueblo entero / para entregarle el corazon, te
quiero./ (No pudeser tu buen samaritano.) // Nada
en nuestro dolor ha sido en vano; / que vengan
los pinceles: €l primero / teflido en sangre te dira

7 Carta de Frida [Kahlo] a Carlitos [Pellicer]. [Ciudad de México]. 12 de julio de 1947, en Archivo Carlos Pellicer. Biblioteca Nacional. Seccion Artes Plasticas (1840-1982). Serie:

Correspondencia (1915-1982). Carpeta: Frida Kahlo (1947-1960). Documento 2.

'8 Carlos Pellicer, Antologia breve, seleccion de Carlos Pellicer Lopez, México, Fondo de-Cultura Economica/CREA, 1986, p. 104. [Biblioteca Joven 43].

* Carta de. [Frida Kahlo] a [Carlos Pellicer. Ciudad de México]. Noviembre de 1949, en Archivo.Caflos, Pellicer. Biblioteca Nacional. Seccién Artes Plasticas (184041982). Serie:

Correspendencia (1915-1982)." Carpeta: Frida Kahlo (1947-1960). Documento 1. Cursivas de AER:
2sCarta de [Frida Kahlo] a [Carlos Pellicer.-Ciudad de México]. Noviembre de 1949, en Archivo Carlos Pellicer. Biblioteea Nacienal. Seccién Artes Plasticas (1 540—1982). Serie:

Correspondencia (1915-1982). Carpeta: Frida Kahlo (1947-1960). Documento 1.
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en jilguero / su l&grima ambulante por €l Ilano. //
Estatoda clavada de claveles. / Fuego ala sangre
pagan los pinceles. / Un nifio ensangrentado sube
al cielo. // Yo acampo en un abismo de ternura,
/ seco de sed. Tu corazon, a vuelo / dego caer
un poco de su altura. // Millahermosa, Tabasco,
agosto de 1953” .21

Frida Kahlo murié e 13 de julio de 1954. Su
cuerpo fue velado en el Palacio de BellasArtesy
su féretro fue cubierto con la bandera del Partido
Comunista de México. A ese Palacio asistieron
el expresidente Lézaro Cardenas y su hijo
Cuauhtémoc, Siqueiros, y tantos més. Su muerte
conmocioné a México y a mundo. Tres anos
después, Diego Rivera fallecié. Frida y Diego
dejaron sus bienes paralanacién mexicana. Y en
esta tarea de cuidar y preservar ese patrimonio
nacional, Pellicer se hizo cargo de la museografia
delaCasaAzul.

A su querida Fridale envié unacartaquefechd en
LasLomas, 30dejuliode1958. Cartaqueiniciacon
un “Oyeme criatura”. Por fin terminé de arreglar
tu casa y cuando regreses a ver S no te peleas
conmigo. El salén, que lo ocupabas como estudio,
quedo arreglado y puse cuadros tuyos. Qué cosas
maravillosas hiciste, criatura celestial y terrenal.
Las pinturas que le vendiste al ingeniero Morillo
Safa, Lolita Olmedo las compré a su viuda, las
trgjo atu casay yalas colgué. Lolitaera“béarbara,
verdad” . Aqui puse tus primeros cuadros, el de“tu
amigaGalant y €l de un sefior quefuetu novio, los
dos cuerisimos’. No sabemos cuanto me moria
de las " ganas de robarme La Columna rota, pero
como todo estaba inventariado, ni modo. Por cada
clavo quetu pintaste, te mando un beso. Fijate que
seaunabola’.

“Oyeme nifia, me quedé mudo ante tu auto-retrato
con e monito y e perro. jQué manera de hacer

colores! Porque eso eslapintura; claro, és0y otros
poemas. El retrato de la maméa de Murillo Safa
es una de las obras més importantes de la pintura
mexicana. ¢Qué pintura y qué profundidad!
iDichosatu que puedeshacer cosastan admirables!
— Fijate que puse junto a la pobre changa de los
piquitos tus Ultimas sandias. Es una barbaridad de
cuadro. Hiciste un verdadero sacrificio humano.
Hablan de tanta sangre las pobres sandias’. Le
daba cuenta también que € cuadro que le hizo
Roberto Montenegro, ahora se |o regalaba, por su
conducto del doctor Carrillo Gil.22

El “pasillo donde est4 la cama” que ocupaste
“algunos dias, antes’ que te fueras, quedd
igualito. No se movi6 nada. Cuando retornaras a
tu casa la encontraras igualita. Sin mover nada,
absolutamente nada. te acuerdas de aquellos dias
antes de tu partida, que estuvo junto ati, sentando
en unasilla, diciéndote “cosas’ y teleialo quete
escribi: “ AFrida, envidndoleunanillo/ adornado
con el cero maya. // Cero alaizquierda, nada. Yo
te digo: / tomas esta nada, péntela en un dedo. /
Nada en un dedo llevaras sin miedo. / La nada
poderosa del mendigo. // Te veo por lanadade un
postigo / y eres la cifra que alcanzar no puedo. /
Ante tu fuerza saludable quedo / igual a un arbol
hueco y enemigo. // Cero, sin fin a la derecha es
tuyo. / Si pienso en ti -robandote-, destruyo / toda
la cobardia que me llena. // Nada soy. Todo ta.
Con nuestra vida / llena de soledad, yo soy la
arena/ y tu ereslaraya horizontal sufrida. // Las
Lomas, D.F.,, octubre de 1953 .23

La enfermera llegd a verte y “te inyecto. Eran
como las diez. Empezabas a dormirte cuando me
hiciste sefia de acercarme. Te besé y luego tomé
tu mano derecha entre las mias. ¢Te acuerdas?
Luego te apagué la luz. Te dormiste y me quedé
un rato velando tu suefio. Afuera, e cielo, barrido
y regado, me recibié misteriosamente, como era

2 Carlos Pellicer, Antologia breve, cit., pp. 125y 126.

2 Carlos Pellicer, “Carta a Frida en el corazén de los mexicanos”, en Archivo Carlos Pellicer. Biblioteca Nacional. Seccién Artes Plasticas (1840-1982). Serie: Correspondencia (1915-

1982). Carpeta: Frida Kahlo (1947-1960). Documento 4.

# Carlos Pellicer, “AFrida, enviandole.un / anillo adornado con el cero maya”, en’Archivo Carlos Pellicer. Biblioteca Nacional. Seccién Artes Plasticas (1840-1982). Serie: Cérrespondencia

"~ (1915-1982). Ca1|'pe‘ta: Frida Kahlo (1947-1960). Documento 3.
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natural. Te vi muy acabada. Te confieso que lloré
en lacalle a ir a buscar el camion para irme a
mi casa. Ahora que por fin has conseguido la
sadud y para siempre, te quisiera decir, megjor
dicho repetir, repetir que... bueno... Yatu sabes.
Ta, como jardin pisoteado una noche sin cielo.
Td, como una ventana azotada por la tempestad;
tu como un pafiuelo caido en sangre; tu como
una mariposa llena de lagrimas, araucaria
cantante y victoriosa; rayo de luz en € camino
de cualquiera’. Frida, tu casa quedo lista cuando
tu vuelvas. Algunas cosas tuyas quedaron en mi
corazén que es tuyo. Hasta pronto.24

Mientras Pellicer esperaba € retorno de Frida,
entre las muchas amistades de artistas esparioles
que tuvo, desde que llegaron a México a
consecuencia de la guerra civil espafiola, se
destacan las pintoras Elvira Gascon y Remedios
Varo. El poeta tabasquefio guardd celosamente
variosrecortesdelaRevista Mexicanade Cultura,
del suplemento de El Nacional, donde Gascon
ilustraba paginas y paginas de ese suplemento
gue estaba en manos de un poeta también de
origen espafiol, que llegd como €lla, del exilio,
que se llamé Juan Regjano. Asimismo, catalogos
con la presentacion de su obra o alguna pequefia
nota que Elvirale envid. Para nadie es un secreto
la delicadeza de las lineas que hacia Elviray sus
retratos, magnificos retratos como el que le hizo
aLeon Felipey al mismisimo Carlos Pellicer.2

Empero, de estas dos mujeres pintoras, acaso
obligado por su muerte, escribi6 para el catdogo
de La obra de Remedios Varo que se expuso en €l
mes de agosto de 1964. Su texto se llama “ Paseo
sin fin. // Homenaje a Remedios Varo”, acas un
ano de su falecimiento. Este es un texto donde
hay prosay también poesiao entre prosay poesia,
un gran poema. La pintura de Varo le entr6 por
los ojos, su sensibilidad quedd convulsiva, y €

surrealismo que ya lo conocia en Paris, y sobre
todo en México, lo hizo decir: “Entraré ahoraque
la puerta esta cerrada. Esta es la relacion de lo
gue ha sucedido sin que nadie haya verlo. Sélo
mis 0jos, que guardo en lo ato de mi corazon,
oscuramente envueltos en mis cinco sentidos,
se han negado a ver otra cosa que todo 1o que
aqui esta. // Bordabamos el manto de la Tierra /
el ritmo de un relato inacabable. // La noche en
mi he sido siempre de dia. En mi cAmara oscura,
la lente de mi saber mirar, realiza capturas y
aprehensiones por la libertad de la luz. Yo salgo
a aire y enciendo unas cuantas estrellas que se
multiplicaran, restando a la suma, la fastidiosa
division del tiempo. // Andrgjosa de noche y
soledades, / no tengo espacio para tempestades.
/I De un huerto de luciérnagas me he sentado a
pensar y mi pensamiento se ocultaba detrés de
mi, diciéndome: D& ame reposar un poco; dormir
un poco, s fuera posible. Pero, ¢donde reposar?
Ni siquiera dentro de una campana neuméatica,
porque tu destruirias todas las catedrales y
sojuzgarlas en el Alto Vacio. // Sobre e tiempo
destruido, / no siento la presencia del olvido” .26

2 Carlos Pellicer, “Carta a Frida en el corazén de los mexicanos”, en Archivo Carlos Pellicer. Biblioteca Nacional. Seccion Artes Plasticas (1840-1982). Serie: Correspondencia (1915-

1982). Carpeta: Frida Kahlo (1947-1960). Documento 4.

2 Archivo Carlos Pellicer. Biblioteca Nacional. Seccién: Artes Plasticas (1840-1982). Serie: Correspondencia (1915-1982). Carpeta: Elvira Gascon (1950-1972). Decumentos 1-4.
= Archivo Carlés Pellicer. Biblioteca Nacional. Seccion: Artes platicas (1840+1982). Serie: Trazos/Creadores . Carpeta: Trazo sobre pintores. — Paseo sin fin. — (1 964)! Dodumento: 1.
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Entre 1951 y 1970, Carlos Pellicer hizo varias
presentaciones para catdogos de exposiciones
individuales y colectivas donde predominaban
los hombres, pero igualmente hay cartas, notas,
poemas para las pintoras mexicanas, como a
AuroraReyes, Olga Costa, AliciaCérdovaMalo,
RinaLazo, Celia Suérez, Juanita Chdvez. En esas
pequeias notas esta una que, ante los paisajes
de Costa, escribio: “ Olga pasa de las naturalezas
muertas a paisgje. Pintura limpia. Arquitectura
convertida en paisaje. El edificio de trabajo de
la mina de la Valenciana: nuevos tridngulos y
chimeneas; pirdmide y obeliscos. Egipto por
accidente. Plastica pura con surcos en primer
término. Calvario seguido por parte de telégrafo.
Paisgje con colinas como tigres hundidos a
medias’. Olga le agradecio, en carta fechada
en Guanguato, enero de 1956. “Mil gracias
por sus hermosas palabras, que dijo respecto a
mis paisgjes. — Conservo con mucho aprecio €
manuscrito original, que viniendo de un hombre,
gue aparte de ser un gran poeta, amalapinturay
el paisaje mexicanos. - ¢Cuando viene por agui?
Nos encuentra en la Ladera de Sta. Gertrudis 54,
enfrente de la EscuelaNormal. — Con los mejores
deseos para el afio que acaba de entrar” .27 Unica
carta. Joyas para sus joyeros respectivos.

Pellicer creia Alicia Cérdova Mao tenia un
“lengugje de fuego, escondido en colores
arrinconados, es la ténica de casi todo éste
conjunto. Pero nos enfrentamos a una cazuela
llena de frutas que es € cuadro més reciente.
El psicoanalista huyd con su arsena de
indiscreciones, y Alicia Cordova, todo arte y
talento, reconocio en el notable cuadro aludido,
pintado a Oleo y ya sobe tela de pintar, que

renuncié a muchas cosas para conjuntar un nuevo
todo y reconstruir el hermoso horizonte de su
indudable capacidad artistica’ .28

Acaso |lo que Pellicer dijo de la pintora Juanita
Chévez vale paratodas €ellas: México es un “pais
de pintores, su trabgjo se vera aislado. Porque
asi es la poesia, magicamente natural”. Estas
pintoras han sabido vivir tan silenciosas “y tan
maravillosamente para la poesia’.?® Ese es su
trabagjo, esaes su pasion y su vida: pintar.

Fuentes
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Archivo CarlosPellicer. BibliotecaNacional de México.
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Inscripciones en la i
Casa del SllenCIO Ariosto Uriel Hernandez g
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1
Palabra a palabra edifico la Casa a la luz del (@)
silencio. @\
2
En los parpados
se fija la idea,
finisima

se cubre de silencio
y la mano al cuaderno entrega los signos del lenguaje.

3

Entre los siglos muertos se aleja el pensamiento. Sin fecha,
otra noche, alla afuera se sacude, viene en pos de mi:
encarnada semilla de palabras.

4

La manana inaugura la luz, se estrella en las palabras:
Invento otra noche sin testigos
[para escarbar en los recuerdos].

)

Entre el agua y el fuego
mi voz descansa en el puente de las palabras.

6

Los recuerdos con sus alas me/rodean: acechan cada noche hasta convertir mi libertad en un
lejano recuerdo.

Mientras desato los suefos arden los recuerdos y celebro en la penumbra las
ideas de otras edades, soledades.
Anoche no pude dormir: me la pasé oyendo murmullos de silencios en pena.

Marco el nacimiento de un poema
ciertos dias en mi calendario del silencio.
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Aves volando son las ideas en el dia, al caer la tarde anidan en las ramas de mi
escritura.

El silencio clava su mirada clara en el taller interior de la palabra.

Enterradas en el silencio tienen sus raices los nombres de las cosas.

Sembrada la semilla de la palabra en los fértiles jardines del silencio florecen las frases en
el color del tiempo: son brasas llamas luces del pensamiento.

Se esparce el silenciol e nta mente
en la mancha de la noche, en el campo del insomnio.
Los recuerdos
—presencias de la memoria— escriben en mis manos los murmullos del silencio.

15

Vagando en el calendario resbala el silencio por la frente de la noche, se deja caer con
sus palabras en la encendida memoria una noche cualquiera.

16

La Palabra dice:
Creer es Crear.
Palabra, te creo.

17

Descubre el pensamiento -mas alla de los ojos- la musica del silencio, el
lenguaje de la luz.

18

Desde los rumores de mi memoria la escritura cae en el silencio y conversa con la luz.

19

Transporta el tiempo con miedo su memoria.

Hasta que la aurora descuelgue sus tibias horas
y nos ahogue la sensacion del bronce en nuestros labios, olvidare el canto del silencio en
este rincon del viento.
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Caminar con muertos

es cosa de locos es decir de poetas solitarios. Oir la carne de los
vivos y guardar el aroma de su piel y conocer el sabor de sus suefos es
ahogarse solo sin compafhia.

Vivir en perpetua sed de la luz que ilumine el olvido, vivir mientras te mientes con las
sombras de una hermosa tarde es cosa de hombres muertos.
Camino hacia el Sureste evaporando mis treinta y siete
anos —aqui no necesito el tiempo-.
Camino con mis muertos: mis antepasados mis poetas
preferidos porque esto es lo mio y espero no detenerme sino hasta mi propia
muerte.

Queda tu cuerpo

como una aparicion, como un lenguaje tendido al viento, no piensa
en el olvido no piensa se disuelve, se desata en la presencia del silencio. Es tu
cuerpo una lluvia de claridades en esta pagina encadenada a las cenizas;
abre los rios del silencio,
despierta en la sombra un manantial de tiempo; habla en el humedo muro de mi frente
sube en el amarillo dia hacia el inicio. Es tu cuerpo un silencio calcinado que se acuesta
en el olor de la tierra. [Contemplo mas alla de tu muerte un lamento que en el viento se
revuelve].

ARIOSTO URIEL HERNANDEZ. (Papantla, Veracruz, 1969). Poeta y narrador. Es Licenciado en Educacion Primaria, egresado del Centro Regional de
Educacion Normal “Dr. Gonzalo Aguirre Beltran” de Tuxpan de Rodriguez Cano, Veracruz, 1991. Ha publicado los libros de poesia Escuchando el Silencio,
Islas imaginarias, Mares interiores, El barco nace de la mano escribiente, Un instante en la luz de tu nombre, Sol adentro, Maritimas, Extranjero en la tierra.
Entre otros reconocimientos obtuvo los Juegos Florales Nacionales de Papantla (2000), el Premio Nacional de Poesia Timén de Oro (2004), los Juegos
Florales Nacionales de Poza Rica (2007),los Juegos Florales Nacionales de San Juan del Rio (2011), los Juegos Florales Nacionales de la Plata (2011), el
Premio Internacional de Poesia Ramén lvan Suarez Caamal (2012), los Juegos Florales Nacionales de Fresnillo Luis Humberto Ramos Zepeda (2014), el
Premio Nacional de Poesia Lazara Meldit (2019) y los Juegos Florales Nacionales Universitarios (2021).
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Mujeres Divinas | Krystel Sanchez Carrillo

Tres Cuentos

Suerte de principiante

Condujo por mas de cuarenta y cinco minutos a traves
del pesado trafico deteniéndose en aquella tienda de
conveniencia. Bajo del auto para comprar un café,
pagando de prisa salid de la tienda. Se aproximaba.
Era un camién de segunda, desvencijado donde leer el
letrero de su destino era imposible porque varias letras
ya se habian borrado. Esperd nerviosamente a que
se orillara. Se sentaria en la parte de atras para estar
sola, era el lugar mas incomodo de esos camiones,
pero qué importaba. Cay6 pesadamente en ese asiento
de vinil, resbaloso y ajado mirando al vacio por unos

Liliana Pelayo

minutos, tranquilizandose. De su bolso saco la cartera,
su identificacion oficial, tarjeta de débito, licencia de
conducir, carné de servicio médico y un trozo de papel
gastado de las esquinas donde habia un corazén
dibujado y una breve dedicatoria, te quiero tia. Repard
también en los lentes de sol, de lectura, las llaves de la
casa, de la oficina, el gel desinfectante, la crema para
manos -esa dermatitis nerviosa que no la abandonaba-
el teléfono celular con la mitad de carga y su lista de
cosas por hacer.



Viajaba con los ojos entrecerrados en el asiento que,
sorprendentemente era comodo. De pronto Tito vino a
su mente; su schnauzer de doce afnos al que sélo le
importaba comer a las cinco en punto. Estaba segura
que Santi, su sobrino, lo acogeria gustoso. ¢Fernando?
Habia mas costumbre y silencio en esos encuentros
que deseo, la olvidaria facilmente. Su puesto en aquel
despacho de abogados caminaba solo desde que su
nuevo jefe, un jovencito que no distinguia el auto de
formal prision de la prision formal, anuncié que haria los
razonamientos judiciales. Penso también en Leonardo,
que cada mes le solicitaba un detallado reporte
financiero de cada centavo invertido de la pensién
del padre de ambos, sin embargo no escatimaba en
cambiar de auto asi como de mujer dos o tres veces
al ano.

Sacudio la cabeza concentrandose en esa casita de
un solo piso, nunca le gustaron las escaleras. Una
recamara amplia, un bafo, una cocineta, una sala y
un patio pequeno. Repaso sus cuentas, podia pagar la
modesta renta por doce meses 0 mas mientras pensaba
en un empleo o en algun micro negocio. El mobiliario
s6lo contemplaba lo basico, lo que otros tienden a
llamar minimalismo. Pocos muebles equivalian a menos
trabajo de limpieza. Igual pasaba con la cocina, bastante
pequefa que no permitia distracciones banales; invertir
mucho tiempo y esfuerzo en alimentarse no era su
objetivo.

Google maps le mostraba exactamente el lugar a donde
iba. Pequefo, una o dos calles centrales, esa cafeteria
bastante rustica, una plaza con su kiosco central, la
tienda, una parroquia, la presidencia municipal y un
centro deportivo que practicamente era un descampado
donde se jugaba futbol. No habia cines. La compafia
de internet con su minuscula oficina y sus mayusculos
precios hacia su agosto, ¢ qué mas?, no habia de donde
escoger.

Tenia cita con dofa Zoila después del mediodia, no
pusieron hora exacta, qué necesidad de hacerlo en un
lugar donde el tiempo es relativo. La tarea era ver la
casa, revisar las dimensiones y comprar lo necesario
al dia siguiente. Esa noche la pasaria con su casera.
Tomod sus previsiones sacando efectivo antes. Ahi, a
veces, los cajeros no funcionan y se tragan las tarjetas
y cuando funcionan no tienen dinero, iba prevenida.

NARRATIVA &)

Su cabeza recargada en el asiento, sin prisa, feliz. Por
unos minutos experimenté un suefio tranquilo hasta que
el sonido de su celular la distrajo. Sabia quién llamaba.
Ahi estaba el teléfono sonando por segunda... por
tercera vez, no hizo esfuerzos por contestar. Retomar
el suefio que habia experimentado unos minutos antes
fue imposible. Su celular indicaba que habia recibido
un mensaje, Hace tiempo que lo sé, me haces falta.
Ocho palabras. Suficientes. De pronto, pensé en
su padre, aquel viejo al que queria tanto, el que se
esforzaba por mantener su dignidad procurando solo
las molestias necesarias. Ahora pensaba en Leonardo,
su hermano, quien buscando carifo, acumulaba
pensiones alimenticias y corazones rotos. Soélo podia
ser él mismo a ratos con ella. El despacho, diecinueve
anos lidiando con complicaciones legales de clientes
y socios que daban perspectiva a su vida haciéndola
mas llevadera. Era como cambiar al mundo a través de
escritos, demandas y contrademandas sin meterse al
campo de batalla.

Sintio el temblor de su mano cuando las gotas de café
le quemaron la piel. El camién de segunda se detenia
a unos cuantos metros de donde estaba ella. Con la
mano aun temblorosa le hizo sefias de que siguiera.

SnTitulo | Krystel Sanchez Carrillo
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Sin palabras

La espiritualidad de papa se basaba en el poder del
intelecto, de la razén. En cambio, la de mama, en la
comunicacion que entablaba diariamente con su padre
muerto. Mi hermana, Estela, se abrazaba férreamente a
esa concepcion cristiana de piedad y compasion por el
projimo aprendida de la abuela paterna quien salia de su
casa solo para asistir ala misa dominical. En cambio, mis
creencias cristianas eran nulas, sin iluminacioén o fe, sin
esa chispa de poder divino que, segun los conocedores,
no solo te habla al oido sino también al corazén. Sin
embargo, me sentia libre, duefia de mi misma aunque
la abuela y Estela trataban de corregir esa carencia,
¢por qué debia andar a la deriva si un poder supremo
aguardaba por mi? Aquella tarde invernal, mientras
estabamos reunidos en la sala disfrutando el sol que
entraba por la ventana lo escuché con cierta angustia y
no pude olvidarlo. Estela habia recibido una inspiracion,
un mensaje que el espiritu santo le comunic6 en ese
¢suefo?, o 4vision?, no recuerdo ese detalle. Para mi,
ella habia experimentado en realidad un serio cansancio
mental al exigirse demasiado académicamente para ser
admitida en la escuela superior de medicina de la capital.
De cualquier forma, ella actué en consecuencia: su
conducta, sus decisiones, incluso su mirada, obedecian
ahora a esa profunda inspiracién recibida esa tarde y
que en casa, nadie puso a discusién. Papa lo veia como
consecuencia de un ataque nervioso; mama, como el
medio para comunicarse con su padre y yo, cCOmo un
descanso de las exigencias que mi hermana me imponia
por comportarme de manera rebelde y descuidada.

Esa carencia espiritual me hacia recelar de los
escrupulosos comentarios que hacian los amigos
de Estela quienes ungidos con aquel aleteo Ceferino
podrian descubrir mi falsa piedad y compasién. La
acompanaba a sus reuniones por salir un rato de casay
ahi, sélo seguia la platica con mas o menos intensidad de
acuerdo a lo que la conversacion requeria. Me agotaba
esa mentira, era cansado mantenerme alerta, en un
descuido podria caer en contradicciones que sin duda
me delatarian exponiéndome como un fraude espiritual

“Todas las familias felices se parecen unas a otras,
pero cada familia infeliz o es a su modo"”
L eon Tolstoi

ante aquel iluminado grupo de amigos causandole un
gran disgusto a mi hermana que se movia en ese circulo
como pez en el agua.

Harta de tanto fervor espiritual, ese viaje que el maestro
de problemas socioeconémicos del sexto semestre
planed a la Sierra Tarahumara para analizar de cerca la
dinamica social de los indigenas me vino como anillo al
dedo, podria descansar un rato de mi familia y lo que
eso significaba. El viaje resultd bastante entretenido,
real, en medio de aquella convivencia mundana con los
companeros, lejos de las inspiraciones celestiales de los
ultimos dias. Llevaba cuestionario y checklist de lo que
debia investigar en ese lugar. En realidad, no tenia prisa
por hacerlo. Sin prestar mucha atencién a la actividad
académica, me dediqué a caminar por aquellos vasto,
frios y claros parajes serranos libres de contaminacion y
cubiertos de pinos. La anchura del brazo de esos lagos,
el Arareco y el Cusarare asi como la imponente caida
del agua del Basaseachic me dejaron sin aliento. Sobre
todo, el caminar entre esos pinos me producia una
sensacion de eternidad, de algo que no se acababa.
De tanto buscar la punta de esos arboles me dolia el
cuello, las pifias que caian cubrian el suelo serrano
adornandolo con una gruesa alfombra marrén que
amortiguaba suavemente los pasos produciendo leves
crujidos al pisarla, era una sensacion tan placentera
casi mistica, una comunién con la naturaleza. Asi de
contundente era mi estado de exaltacion emocional
que podia equipararlo a la experiencia espiritual de
Estela. Me senti ligera, pequena, insignificante ante esa
vastedad que contemplaba maravillada. Miré un cielo
tan azul como no he vuelto a ver otro jamas. Regresé
de ese viaje ungida de una paz inagotable. En casa,
papa atribuyd mi paz y tranquilidad al cansancio y
exigencia del viaje. Mama y Estela, creyeron reconocer
una iluminacion espiritual causada por un ser supremo.
Yo, sin animo de causarles una decepcion asenti
cuando me lo externaron, qué importaba esa modesta
explicacion para tan inmensa experiencia.



Especie perdida

Julio 17, 2038. Mientras viajaba en el
transporte publico de aquella gran urbe de
la que mucho se hablaba y se conocia tan
poco, recordd de pronto esa charla que
tuvo hacia ya casi dieciocho afos con la
tia Loyda, matriarca temible y temida de
la familia Irigoyen a quien invariablemente,
cuando ésta se dignaba prestarle atencion,
€l la oia fingiendo enorme interés. En esa
ocasion le comentd que gracias a esa
increible y genial campana de difusion
que habia disefado aquella prestigiosa
universidad nacional de educacion
superior del pais en aquel afio, se lograria
educar a la poblacion femenina para que
pudieran reconocer y -sin vacilar- cortar
de tajo aquellas estrategias, gestos y actos
realizados por la poblacion masculina a
los que, segun ella, se les habia llamado
adecuadamente micromachismos.

Recordaba que en aquella ocasiéon
la tia Loyda le hablé con una pasion
sorprendente sobre aquellos individuos
que constantemente interrumpian a las
mujeres cuando hablaban y él, queriendo
mostrar interés quiso preguntar algo
sobre esos tipos pero un estruendoso y
salivoso shhhhhhhh salié de labios de la
tia haciéndolo callar al instante. Ademas
hablaba con vehemencia de como esos
cerdos se roban las ideas de las mujeres
mientras se mecia en aquel ancho y
mullido sillon de piel que habia obtenido
—entre  muchos otros bienes- como
resultado de ese cruento divorcio del que,
aquel que un dia fue su consorte, nunca
pudo recuperarse, no soélo por la pérdida
moral sino porque se habia quedado sin
ni un quinto.

NARRATIVA &)

Faltaban cinco paradas parallegar a la estacion donde bajaba, desde
su asiento mir6 a su alrededor donde ya no cabia ni un alfiler y sélo
percibié un nudo de gente ansiosa por salir, entonces le llegaron
las palabras de la tia a la memoria, deberian respetarse los asientos
cuando usas el transporte publico, ;como es posible que esos
canallas ocupen mas espacio del debido abriendo campantemente
sus piernas? Como un relampago le vino a su mente el diagndstico
que su urdlogo, a quien habia visitado aquella tarde, le explicé
detalladamente haciendo énfasis que desde hacia quince afos
este trastorno empez6d a verse esporadicamente y a través de
los afios, con mas frecuencia. Era ese conteo y la calidad seminal
que se ha reducido considerablemente en casi toda la poblacion
masculina principalmente debido al calor constante en esa zona
que compromete gravemente la fertilidad. Quiso entonces, en un
dejo primitivo, propio del macho, separar las piernas y ocupar
el espacio mas alla del asiento en el que iba pero su cerebro no
envié ninguna sefial a sus extremidades. El ya pertenecia a esa
generacion estéril de cuerpo y alma.

SnTitulo | Krystel Sanchez Carrillo

LILIANA PELAYO. Se uni6 a la Universidad Popular de la Chontalpa en 1999. Imparte inglés como lengua extranjera a estudiantes de diversas carreras.
Desde 2009 es coordinadora y docente del Centro de Aprendizaje de Idiomas de la misma institucion. Tiene un Doctorado en Filosofia (Lingistica Aplicada)
por la Universidad de Southampton, Reino Unido. Es integrante del taller literario Juan Rulfo de la Secretaria de Cultura en Cardenas, Tabasco.
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El Mar Ausente

Héctor Justino Her nandez

artin alcanzé la cima de la ultima duna y volted a ver todas

las que habia dejado atras; parecian una manada de
coyotes tendidos al sol, una jauria de perros exhaustos. Respird
hondo y el aire que exhald estaba lleno de fiebre. Un ardor en
las cortadas de las manos y las ampollas de los pies lo hacian
detenerse cada tanto para descansar. Iba solo, como un vaquero
que hubiera perdido en una refriega subita su caballo y su arma.
Ahora, lejos de casa, lejos de todo, ya no queria ser mas un nifo,
sino un adulto que no tuviera asombros ni temores.

Al descender la duna, el piso le parecio
mas compacto. Le recordaba a la tierra que
conocia, la que no se desbarataba como
la arena. A partir de ese punto, el paisaje
cambié radicalmente. Se encontraba cada
tanto con matojos verdes y hierbas erizadas
y rasposas, todo esto le provocaba la
sensacion de estarse dirigiendo a algun sitio,
aungue no sabia a donde. Tenia un sabor a
polvo en la lengua, a sequia de verano, y se
dijo que de esa forma sabia todo en aquel
pais.

Ya no sentia cansancio, ni odio ni tristeza;
después, en un tiempo que vislumbraba
cada vez mas lejano, tendria oportunidad
para vivirlos. En aquel desierto, lo unico
en lo que podia pensar era en su cama, en
su cama fresca y cémoda, y en volver con
papd, con sus amigos, con sus companeros
de escuela, lejos del silencio de la vastedad
desértica, lejos de la desorientacion y el
miedo de las noches precedentes.

Habia caminado dos dias con una mochila
a cuestas, tratando de encontrar a alguien
que lo sacara de ese mar de polvo y lo
llevara a un lugar bajo techo, ante una mesa
con comida o un vaso de agua, pero lo mas
cerca que estuvo de hallar gente alguna
fue cuando un helicoptero vol6 sobre él sin
advertir su presencia. Y es que el desierto
era tan grande. La noche anterior la paso a
la intemperie, solo, protegido bajo las ramas
de un arbol pequefo. Recordaba cémo los
deslizamientos de la arena y los animales
que corrian en busca de escondrijos lo
llenaron de miedo y cémo tuvo que hacerse
un ovillo, tratar de abarcar el menor espacio
posible, para que su propio cuerpo le diera
calor y no corriera peligro de encontrarse
con alguna criatura que lo condujera a su
nido, donde podria devorarlo a gusto.

Ahora, en ese llano de tierra compacta y
hierbas agudas, caminaba con lentitud,
esforzandose por despegar los pies del
suelo. Después de avanzar el espacio que



abarcaria una cuadra completa, el piso duro sobre
el que andaba termind en una carretera de asfalto.
Hallarse, al fin, sobre una construccién humana le
hizo sentir felicidad, como si todo el esfuerzo anterior
hubiera servido para ese instante de hallazgo. Reviso
ambos lados de la calle, pero no logré divisar ningun
coche.

Anduvo sobre la carretera, evitando desviarse para que
los autos no lo pasaran de largo, con el mismo caminar
incierto que llevaba desde antes, pero menos temeroso,
menos abrupto. Pens6 en su padre de nuevo y en lo
que le habia dicho antes de separarse, y en como siguié
sin parar entre la arena suave hasta que se encontro
exhausto, harto del calor y de la nada, convertido en
una marafia de musculos que continuaban avanzando
atraidos por la fuerza de gravedad de una pendiente, la
pendiente del desierto.

Y después, recordd cuando el agua que cargaba
comenzo a escasear y debid andar a intervalos por el
cansancio, y como penso que debia encontrar a alguien
y contarle todo lo vivido, decirle acerca de los hombres
que llegaron en camionetas oscuras, los hombres que
hablaban en ese extrafio idioma y que traian la cara
cubierta y los amenazaron con armas como las que sélo
usa la policia y los narcos en su pais. Y recordé también
como de pronto comenzaron a correr y los hombres los
persiguieron hasta que alcanzaban a alguno y lo tiraban
al suelo y lo golpeaban con safa y luego se lo llevaban
arrastrando, entre gritos y suplicas. Y, por ultimo,
recordé como papa le habia dicho que se fuera, y al
final tuvo que obedecer y huir. Y el miedo de no saber
hacia donde iba, de si era o no el camino correcto, de
haber perdido para siempre la compafhia de papa.

NARRATIVA E)

Al andar sobre la carretera, ya no le quedaban lagrimas
ni miedo, solo el dolor hostil de las llagas en sus pies y
la sed rocosa de su garganta. Por ello, se sinti¢ aliviado
cuando encontré una construccién que en mejores
tiempos parecia haber sido una bodega. Habia pasado
casi medio dia desde su encuentro con el sendero de
asfalto y una sordidez en sus piernas le hacia detenerse
cada vez mas seguido. Se acercé a la bodega
abandonada y se senté a la sombra, en un espacio con
piso de hormigon que tenia marcas de estacionamiento.

Mir6 alrededor. Pensé que, a lo mejor, en el pasado,
ese espacio tuvo una barda que lo separaba del exterior
desértico, pero ahora, como nadie cuidaba de ella, se
cayo y queddé semienterrada en el suelo.

Se pregunté si acaso él seria en parte culpable de lo
que le estaba pasando, si a papa se lo hubieran llevado
de no venir él. Poco a poco el cansancio y la duda lo
hicieron entrar en un suefo lleno de imagenes oscuras,
distorsiones de un mundo desértico que se extendia
hasta el infinito. SoAd con el mar que estaba a una
cuadra de su casa, con las olas golpeandole los pies
cuando caminaba sobre la playa, con la ultima vez que
fue alli con mama antes de que ella muriera y con los
partidos de futbol que tuvo en la arena lamida por el
agua salada. Despert6 agitado. Una mano estaba sobre
su hombro. Oy6 una voz: le hablaba con palabras que
no entendia, en un idioma extrafio, en el idioma de lo
excepcional. Y se dijo, resignado, antes de alzar la
vista, que al menos ya no estaria solo.

Este cuento aparece en La isla que nos llama, IVEC,
2021.

HECTOR JUSTINO HERNANDEZ. Ha publicado Dimorfismo (2019), La isla que nos llama (2021) y La mascara de Miguel (2021). Ha sido acreedor de
diversos premios. Actualmente estudia la Maestria en Literatura Mexicana en la Universidad Veracruzana y dirige el proyecto editorial Tintero blanco.

37 REVISTA SIGNOS



38 REVISTA SIGNOS

® NARRATIVA

El Ajuste

sa madrugada, la penumbra dio paso a una misera
claridad de luz de luna por la espesa niebla. Los
perros ladraron toda la noche.

Don Anicasio se levanto, abrio la puerta signandose la
frente, habld a sus perros: “Sin calzén” y “Como tu”
estaban junto a la puerta, faltaba “Uno”.

Tomo la taza de café y unos panecillos como puntal,
arrojo las migas a los guardianes.

—“Uno...” ;Doénde estas? Llegd rengueando “Sin
calzén”.

—Donde estuviste, te he dicho que no molestes a nadie,
ojala no hallas causado problemas.

Luego prepar6 al equino, éste resoplo varias veces. Ya
montado se dirigié al potrero, para ver como estaban
sus semovientes; los habia dejado cerca del arroyo,
los perros se adelantaron como queriendo indicar algo.
Con lailusién de contemplar sus animales retozando en
el campo, hizo apresurar el paso del caballo. Al llegar
algo le parecié misterioso, dirigié la mirada en busca
de los perros que no localizo, luego trasladé su vista
al hato que dejo cerca del arroyo, tampoco hallé nada,
entonces fue camino hacia el corral.

—Tal vez estén en el estanque —penso.

Con trote lento encaminé al caballo donde él intuia que

estarian, atravesando mas de la mitad del potrero, los
vacunos no estaban. “Sin calzén” ladraba en un recodo
del rancho. Sintiendo en el vientre las espuelas, el cuaco
salié de prisa, de repente resopld, dando un imperioso
frenado, el caballerango no requirié descender, los
abigeos lo habian visitado. A flor de tierra los despojos
de visceras, cabeza y piel quedaron como pruebay a un
lado, muerto “Uno”.

Muy desagradable fue la impresion. En ese momento
sinti6 como de pies a cabeza le corrié un escalofrio,
frotd sus mejillas, el corazén latiendo a tope amagaba
con estallar. En su pensar dijo:

José M anuel Gomez Pech

—Tanto esfuerzo e inversion para que un hijo de puta
se aproveche, me vengaré, daré con ellos, yo queria
ver mis vaquitas bien criadas y crecidas, de nada sirvio
partirme el lomo y trabajar duro para que se lo quede
otro.

Cargando una gran impotencia, regreso triste a su casa,
acompanado de “Sin calzon” y “Como tu”.

Se sent6 al borde de la cama, sus lagrimas brotaron
en fuente de amargura, de pronto cayo de espalda
fulminado como por un rayo con los ojos abiertos al
infinito. Todo quedé en silencio.

Luego se oyeron unos gritos pidiendo auxilio. Un infarto
lo habia matado.

Seis meses después, la gente comentaba, cémo era
posible que los perros hubieran desaparecido al tercer
dia del fallecimiento de don Anicasio, se los tragod la
tierra.

Un lunes aparecio cerca del poblado un individuo
destazado, con mordeduras, todos se pasmaron ante
el suceso, comentaban que el difunto tenia los ojos
desorbitados, llenos de terror.

—Es raro, aqui nunca ocurre esto, pero como dicen:
“hasta en las mejores familias...”

Al tercer dia de haber encontrado al hombre destrozado,
volvid a darse otro evento similar.

—¢;Qué madre estara pasando? —comentaron dos
parroquianos, da la casualidad de que so6lo quedamos
los dos.

—A chingar a su madre, sigamos viviendo la vida, total
nosotros somos chingones.

—Hoy le caemos al rancho de a lado, pasaremos por
el del vejete, al fin que los dos bastamos para el caso.

Estrecharon sus manos en sefial de complicidad.



Al filo de la madrugada, llegaron los dos pérfidos al sitio
indicado, de repente, el aire enrarecido, se les pegaba
a los pulmones, los hacia toser, produciendo que se
ahogaran, sus ojos se abrieron enormemente, un grito
aterrador salié de sus bocas, el macabro hallazgo los
dej6 perplejos. Ahi estaba esperandolos junto con los
perros, no podian moverse, sintiendo que no se hallaban
en este mundo. El viento gélido levanté las hojas, un
cuchillo rasg6 varias veces sus cuellos y brazos. Pobres

NARRATIVA &)

desdichados, la sangre brotaba como fuente de arroyo,
los cortes rapidos y finos, asi como el de los caninos, no
les dio tiempo de gritar mas. Destazados sus miembros
y las visceras tiradas en el suelo, quedaron como
ofrenda.

Una sefora de esas arglenderas que existen en todas
partes fue la que divulgd los sucesos al regresar del
cementerio.

Interior. Técnica éleo. Medidas 50x40 cm | Daniela Maimone
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DaniciLa Mmaimone

Dialogos desde La luz

Daniela Maimone llegé un sabado al taller literario de El Jaguar Despertado y
empecéaconocersustextos. Eran poemasconimagenesencolores.Laprimera
opinion que tuve fue que ella pintaba con palabras. Luego supe que también
lo hacia en caballete. Un buen dia me asomé a sus cuadros. Me encontré con
luces y formas que ofrecen ala mirada del espectador un dialogo permanente,
sombras con colores que tienen vida, un espejo donde la sensibilidad se refleja
en los seres que se juntan a platicar, donde laimaginacién encuentra su propio
lugar, su propia expresion, en el reflejo de las semejanzas y contradicciones.
Su obra es como la presentacién de un discurso visual que seduce y atrapa
invitandote a viajar por cada linea que dibuja el contorno de una imagen, y
a dialogar con los personajes de sus cuadros. No son solamente los trazos
geométricos, sino es intercambio verbal entre ellos mismos y el publico.

Con el tiempo he descubierto que Daniela atrapé una cantidad de luces y
las distribuye con paciencia y alegria en sus cuadros de una manera en que
pueda ser captada, no por el ojo sino por la imaginacion, no en las imagenes
de lo cotidiano, sino en las figuras que simbolizan tanto a la vez: convivio,
nostalgia, encuentros, humedad, esperanza, amor, comunién entre lo publico
y lo privado del ser humano. La obra plastica de Daniela Maimone es un dialogo
poético permanente; alli radica la belleza singular de su obra.

Antonio Solis Calvillo

Villahermosa, Tab; marzo de 2011.



Sol, tierra aire. Técnica dleo. Medidas 60x45cm | Daniela Maimone

UNIVERSIDAD POPULAR

DE LA CHONTALPA
~ o




