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Como siempre y con enorme gusto entregamos en esta ocasión el número 29 
de la revista Signos de la Universidad Popular de la Chontalpa. No es común, 
ni siquiera para las universidades estatales contar con una revista de arte y 
literatura, por ello agradecemos la oportunidad que nuestra institución nos 
brinda editando  Signos. Con este número nos hemos encontrado en el camino 
con los festejos conmemorativos del 209 aniversario de la Independencia 
de México, la defensa del Castillo de Chapultepec ante la intervención 
norteamericana que nos arrebató la mitad del territorio, el Congreso de 
Apatzingán, celebraciones a las que nos unimos patrióticamente.  También 
con nuestras autoridades universitarias hemos festejado el 7 de agosto un 
aniversario más de nuestra Universidad. En este número la revista se engalana 
con trabajos de fotografía realizados por estudiantes del Taller Cultural de 
Fotografía de la UPCH. En el dossier del Jalón literario, contamos también 
con la colaboración de Eréndira Toledo Cortés. Quien nos señala la extinción 
de los idiomas clásicos. Del tiempo ancestral nos quedan algunos recuerdos, 
pocas lenguas que  gritan mudas mientras las cubre el manto del olvido. Su 
estruendo, tenue, esparce el canto de un cenzontle que se aleja acompañado 
de viento, alado y suave, como la poesía, como la magia. Nosotros, mudos 
de tu espíritu, huérfanos de nuestras madres tonales ¿A quién recurriremos?  
Rodrigo Arteaga Portillo.  Como lo hiciera  Marco Polo, nos detalla las 
fantasías del viaje más insólito de la ruta humana, el viaje al interior de uno 
mismo guiados por los maestros Castaneda y Sabina. Elizabeth Meza García 
nos brinda su poesía…. que mi corazón florezca y broten de él palabras, y de 
mis sueños emerja un vuelo en forma de colibríes…mi identidad forjada. En 
el quehacer universitario nuestro querido y respetable Dr. Gamaliel Ávila 
Márquez, fundador de nuestra universidad, nos extiende las ramas y el follaje 
de la Ceiba, para que nos cobije de frescura. La ceiba o pochote,  el símbolo 
de la tierra y de la vida extendiéndose sobre sus hijos. En idioma náhuatl para 
señalar el territorio que dominaban los aztecas en tiempos de Moctezuma 
se decía: “In Pochot in Huehetl”, el binario da la idea que el área dominada 
se extendía desde la ceiba, hasta el ahuehuete. Galaxia Guerrero nos brinda 
la oportunidad para que brote el llanto de un hombre común, con una vida 
común y algo así como un amor común. La ciega cotidianidad que apretujaba 
un dolor que irrumpe al quebranto del alma, en una tienda de empeño. Marcos 
Morales Carrillo. La decisión más importante de una vida que decide morir. 
Gabriela Ortiz Acosta. Quien ofrece su poesía, su Nostalgia, entre Los perros 
que andan sueltos. Omar Castro Castillo nos regresa a la historia de nuestras 
raíces, a la mitología náhuatl con un magnífico texto sobre Tezcatlipoca el dios 
del espejo humeante, espejo de obsidiana que todo lo ve. Es pues, a través de 
Signos y de los talleres culturales, que la Universidad Popular de la Chontalpa 
cumple con la difusión y el fomento de la cultura y las artes que, finalmente 
redundan en una formación integral para nuestros estudiantes.
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Educación

todas partes y todas las cubría, daba y quitaba bienes, 
acarreaba dificultades, problemas y enfermedades, pero 
también sanaba. Era positivo y negativo, caprichoso y vo-
luble…invisible, andaba en todo lugar, en la tierra y el 
inframundo…movía guerras, enemistades y discordias, 
riquezas, prosperidad, fama, señoríos y dignidades, ade-
más era capaz de deshonrarlo todo. Se manifestaba exi-
gente del sacrificio humano. Esta característica de la dua-
lidad humana es la que nos horroriza, el rostro del caníbal 
antropófago insaciable en su ritual de sangre humana. Sin 
embargo, se trata de una cualidad humana, vigente, tan 
sólo recordemos la veta sicótica de la mente alemana du-
rante el nazismo, los locos en el poder absoluto: 

“Lo horrorizaba, este pensamiento: el antiguo caníbal 
pariente del hombre florecía ahora, gobernaba el mundo 
una vez más. Le esquivamos durante un millón de años, 
pensó Frink, y aquí está de nuevo. Y no sólo como adver-
sario, sino también como amo”. Phillip K. Dick. El Hom-
bre en el Castillo. 

Es el viento nocturno, invisible e impalpable. Lo más 
terrible, es nuestra madre, nuestro padre, somos noso-
tros. 

El que se crea a sí mismo. Es la noche, el brujo, el ja-
guar, el eco, la cueva, el espejo humeante. El omnipo-
tente, el más viril y siempre joven. Iracundo produce la 
peste. Los fantasmas sin pies ni cabeza, los que andan 
rodando por el suelo, dando gemidos, son ilusiones de 
Tezcatlipoca. No los ves, pero los oyes. También es el 
silencio en Auschwitz.

El primogénito es el varón Tezcatlipoca. Quetzalcóatl 
es hermano menor. Ambos confrontados eternamente. 
Uno forma parte del Otro, lo que parece irracional, y 
sin embargo, esos dos elementos conforman lo humano, 

TEZCATLIPOCA Y EL ESPEJO NEGRO
Por

oMAr CASTro CASTILLo

Tezcatlipoca es el dios del espejo humeante, el 
espejo negro de obsidiana con el que todo lo 
ve; con él accede a nuestros pensamientos. El 

Moyocoya, el todopoderoso el que está en todos los si-
tios y en todos los corazones.  

En la teología náhuatl es manifestación de OMETEOTL, 
el Dios Supremo, la dualidad profunda del origen: Nues-
tro Padre-Nuestra Madre. De quien no conocemos 
imagen porque no tiene figura, ya que es el principio de 
todo, el que nos devela el origen,  y no olvidemos que 
conocer… “el principio es la mitad del todo”. 

Fray Bernardino de Sahagún recuperó el siguiente canto 
a Tezcatlipoca: 

“Llegó el hombre (Tezcatlipoca)

 Enviado acá por Nuestra Madre-Nuestro Padre. 

Tonantzi - Totahtzin.  

El Señor dual, Omethecutli, 

La Señora dual, Omecihuatl, 

El del sitio de las Nueve Divisiones, 

El del lugar de la dualidad, Omeyoacan”.

(Códice Florentino, 1979, VI, fol. 148 V)

El espejo negro de obsidiana, la herramienta poderosa 
que humea, el ojo negro que vislumbra todo, en el mun-
do y el inframundo, capaz de percibir los deseos nues-
tros, aún los encriptados en los espacios recónditos del 
pensamiento.

Tezcatlipoca caminaba llevando el espejo negro en lu-
gar de un pie, que entregó como señuelo a Cipactli y 
poder crear la Tierra; como Dios Supremo, estaba en 



ambos son figuras arquetípicas que no cierran en la lógi-
ca, eso no importa. 

Tezcatlipoca y Quetzalcóatl son y no son, ambos son 
parte del mismo camino, viven y propician la tensión 
constante. Algo tan humano. Si intentamos dar sentido 
lógico a esta dualidad, la perdemos, se nos escabullen al 
aplicar la lógica binaria, dicotómica, limitada para com-
prender el tema, que como el del tiempo, son temas 
cambiantes y contradictorios y se oponen al principio de 
no contradicción que ordena nuestro mundo aristotéli-
co. 

Para intuirlos, pensemos en la noche Tezcatlipoca y en 
Quetzalcóatl el relámpago, apoyados en Heráclito cuan-
do sentencia: “El relámpago lo dirige todo”…Estamos en 
la noche oscura, repentinamente nos ilumina la luz des-
lumbrante del relámpago, para inmediatamente hundirse 
todo de nuevo en la noche profunda. Apenas una imagen 
instantánea de Huehueteotl, el dios viejo del fuego, ilu-
minándolo todo. Y en ese instante hemos visto como los 
elementos repentinamente se manifiestan en su contra-
rio, del sueño a la vigilia, de la vida a la muerte, de la no-
che al día, del silencio al estruendo. Estrambóticamente 
se nos ha permitido percibir la lucha de contrarios.  La 
luz con la oscuridad, dos fuerzas que unidas forman una 
fuerza superior percibida en la constante renovación; 
ahora vislumbramos que el universo es inextinguible. 

Cuando el espejo negro haga brillar con su manto las 
cosas oscuras, lo sabremos porque será el tiempo de la 
sequía, del hambre, de la peste y las guerras. Los ciclos 
forman un espiral, la rueda gira y todo es temporal, las 
civilizaciones se destruyen y un hombre joven y fuerte 
procreará una nueva familia y encontrará nuevas semillas 
fértiles y la civilización renacerá. Lo decimos esperanza-
dos. 

Nuestra especie vive con un objetivo soteriológico, es-
tamos en el mundo y hacemos “historia” para salvarnos. 

Nos reflejamos en el espejo arquetípico de los dioses 
mesoamericanos. La magia es un asunto humano. Sus 
creencias, vistas bajo la óptica de la razón occidental,  
pudieran parecer irracionales, sin embargo,  son huma-
nas, son las nuestras. Los mitos y la religión de todo el 
mundo y de todos los tiempos son productos humanos, 
demasiado humanos. 

En Inglaterra, durante el siglo XVI, vivía John Dee, 
un “nigromante” de origen galés, astrólogo, alquimis-
ta, mago influyente en la corte isabelina, consejero de 
la reina Isabel, amigo de Tycho Brahe y de las ideas de 
Copérnico. Su vida dedicada al rescate y protectorado 
de libros. 

Entendía que la obscuridad y la luz forman una dicoto-
mía. No hay un camino exclusivo para acceder a la rea-
lidad. Dejemos a un lado la discusión de lo que significa 
“la realidad”, ni siquiera es exclusivo para su acceso el 
camino de la ciencia; hay muchos caminos y todos se en-
trelazan, la humanidad cuenta ahora con la ciencia, que 
surgió de semillas sembradas de magia, religiones, mitos 
y creencias, la ciencia en su origen convivió con la alqui-
mia, las hadas y los duendes. Todas las cosas creadas por 
la humanidad están conectadas. 

John Dee acrecentó su prestigio en la corte cuando 
profetizó que la Armada Invencible española intentaría 
invadir Inglaterra y sería derrotada, tal como aconteció 
después de su vaticinio en la batalla naval de Trafalgar, 
donde desapareció la fortaleza guerrera marítima espa-
ñola, dando inició al declive del reino de España y sur-
giendo fortalecido el Imperio Británico. 

John Dee contaba para sus prácticas esotéricas con una 
herramienta, un espejo negro mágico de obsidiana, anti-
gua propiedad de magos Tezcatlipocas aztecas. El espejo 
de obsidiana le había sido llevado desde México a Ingla-
terra. El espejo negro mágico de John Dee actualmente 
se encuentra en el Museo Británico. 

Ahora, nosotros, postmodernos, sabemos que Tez-
catlipoca murió en el año 1521, cuando Hernán Cor-
tés conquista y destruye la ciudad de Tenochtitlán, y sin 
embargo, muerto el dios del espejo negro, nos legó su 
manto oscuro y en ocasiones, ha sucedido que algún día, 
atardeciendo, entrando la noche, se reactiva el arqueti-
po azteca* y exigente del sacrificio humano invoca a la 
muerte y cientos de jóvenes son sacrificados en una pla-
zuela ceremonial, pudiera ser de Tlaltelolco, para que el 
poder oscuro y omnímodo, sediento de sangre, repose, 
tan sólo durante un cierto tiempo. 

*Octavio Paz. EL Laberinto de la Soledad y Postdata. 



DOS POEMAS

Por:
*GAbrIeLA orTIz ACoSTA

loS PErroS aNdaN SUEltoS

Como si supieran

que necesito de sus consuelos

se amontonan lamiendo mis pies,

buscando también

una caricia de mis manos.

Entre ellos

hay un lobo

que tienta mis ganas

de sentirme amada libremente.

Los demás sólo ladran promesas

que no cumplen.

Se arrastran hasta mí

buscando mi sexo,

husmeando mi vida

excusando siempre los momentos.

Los perros andan sueltos

y yo,

yo lo único que quiero

es acariciar a mi gato

al que no encuentro.

NoStalGia

Nunca sentí una soledad 

tan sola

como esta

en donde me falto yo.

Literatura

Gabriela Ortiz Acosta. Nació el 3 de marzo de 1975 en Álamo, Veracruz, México. Radica en la ciudad de Reforma, 
Chiapas desde 1986. Estudió sólo su bachillerato olvidando los estudios para dedicarse a trabajar y al cuidado de 
su única hija. Con alma de poeta comienza a escribir y decide estudiar en Villahermosa Tabasco en la Escuela de 
Escritores José Gorostiza, semillero de la Asociación de Letras y Voces de Tabasco. En diciembre de 2018 asistió al 
taller de poesía impartido por el poeta Álvaro Solís y actualmente cursa un diplomado en creación literaria en la 
Escuela de Escritores José Gorostiza y asiste al taller “Juan Rulfo” en la ciudad de Cárdenas Tabasco impartido por el 
maestro Níger Madrigal. Su pensamiento. “Soy mas que nada en este inmenso y maravilloso mundo de las letras”. 
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Virginia María Aguirre Cabrera, tabasqueña. Egresada del Taller de Autoedición y Creación Literaria impartido 
por el Instituto Estatal de Cultura, y del diplomado en Literatura Mexicana del Siglo XX impartido por el INBA. Ha 
publicado diversos géneros en los diarios Presente y Novedades de Tabasco; colaboró en el suplemento cultural 
de la Universidad de Colima con su columna literaria Tópico húmedo; poeta invitada a diversas mesas de lectura 
como las Jornadas Pellicerianas, 2do. Expo Coloquio Internacional Pretextos del Solsticio, Movimiento Poético 
Mundial, entre otras. Actualmente estudia el diplomado en Creación Literaria en la Escuela de Escritores José 
Gorostiza, y es becaria del Programa de Estímulo a la Creación y Desarrollo Artístico (PECDA) con el poemario En 
la claridad de la noche.
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Tío, hoy esparcí tus palabras por toda la casa,

me gusta caminar sobre ellas descalza y libre.

Cuando juego a saltar alto tus palabras arropan mi caída,

cuando juego a desaparecer me encuentran,

cuando juego a inundar la casa ellas cierran la llave de mis ojos

y me abrazan.

Hay mañanas que se sientan a tomar el café conmigo;

me hablan de la vida, de la muerte,

de soles que irradian energía en otros planetas.

Son palabras sabias y les creo.

Hoy llegué del cuarto a la cocina saltando en un solo pie,

las letras rieron a carcajadas

y yo junto con ellas.

Poeta, tu obra es de tintura fuerte,

piedra inmune al dios del tiempo

que todo lo incinera. 

Literatura

EN LA CLARIDAD DE LA NOCHE 
(LIbro en ProCeSo).

*VIrGInIA AGuIrre CAbrerA

A Ciprián Cabrera Jasso



POLVO NOCTURNO

Por:
oSCAr enrIque rAMoS Méndez

Larga es tu noche última con nosotros.
Estas ahí. Inasible.
Recostado con tu muerte en el centro de la casa 
y vuelves a ser el centro de  miradas y palabras.
Imagino cuando naciste,
igual fue motivo de reunión de  tantos otros.

Estás ahí todo silencio,
con un brillo en el rostro
que no es polvo de estrellas, 
sino cansancio victorioso que sonríe en algún sitio.

Con un rostro de misterio que no te conocíamos.
Indiferente, lejano, 
vacío de recuerdos.

Yaces con los ojos cerrados, 
pues ya no los necesitas, 
como tampoco el aire,
ni el beso  entre los labios. 
Ni a nadie y nada de nosotros.

Sólo eres tú en esta noche oceánica, 
laberíntica, perpleja.  

Y eres todo frío.
Apagó de pronto tu fogata de trópico
un viento antártico.

Pienso, 
que es la frialdad de la soledad con uno  mismo. 

La añoranza se ha soltado entre la casa,

Literatura

Walner David Urgel Ramos



Literatura

es palabra en mirada de muchos
y lagrimas en otros.

Tu gente va y viene por todos los rincones 
buscando no se qué, pero en el fondo,
buscan encontrarse contigo en algún momento de sus vidas
y colgarlo en la memoria para justificar sus afectos.
Larga es la noche,
son pasos de anciano los minutos,
se prologan más allá de tu ausencia
como para obligarnos a repensar 
qué es lo que hay ti después de ellos;
qué hay de ti después de tantos años 
de mirarte pasar por esta calle
por estos parques, 
de mirarte sonreír
y compartir al aire tu saludo…  

 Y caen 
 lúgubres como luz de bombilla 
solitaria abrazada por las sombras.

Te han puesto cuatro cirios vanguardistas,
una fotografía tuya donde quedó petrificada la alegría,
un manojo de flores que añoran sus jardines,
un Cristo ambulante en reflexión eterna,
un sahumerio oloroso a nostalgia prehispánica.    
Alguien con seriedad asalariada 
eleva oraciones mono rítmicas en tu nombre,
al rato una corbata juega ante un soplo mecánico 
mientras una voz  –ansiosa de nuevos súbditos– con biblia en mano
sentencia: “arrepentíos hermanos” y etcétera , etcétera, etcétera…

Con franqueza no sé si a estas alturas todo eso te importa.

Larga es pues tu noche última con nosotros.



*GALAxIA Guerrero

EL ESPOSO DE ROSA

Las tiendas de empeño pueden ser de las cosas más tristes que hay, pero más triste es 
tener el estómago vacío y no tener nada que empeñar. Ernesto tenía todavía un alma y un 
corazón de mendigo que ensanchaba su respiración cada que pensaba en Rosa; además, 
tenía el relicario antiguo que su madre le había heredado años atrás, cuando era un ado-
lescente con barros y  era poseído por una timidez espantosa que lo hacía alejarse  de los 
demás, en realidad,  siempre sintió un poco de aversión por la gente, en especial por las 
masas. Si desde entonces hubiera sido consciente de que la supervivencia lo obligaría a 
trabajar para la vieja y gorda quejumbrosa doña Dolores, teniendo que lidiar a diario con 
sus humores y con el olor de los otros, seguro que Ernesto ya sería un fantasma. 

No, Ernesto era un hombre. Un hombre tranquilo y silencioso que aguantaría cualquier 
cosa con tal de hacer feliz a Rosa, incluso permanecer eternidades parado bajo el sol, en 
esa hilera humana de condenados mantenidos a raya, afuera de la tienda de empeños; 
incluso, empeñar su alma. 

El empeñado hombre mataba el tiempo mirando su sombra en el piso, ¿Cuándo habrá 
sido que había enflacado tanto?, ¿Por qué no se había dado cuenta?, ¿Le gustaría todavía 
a Rosa?

Y Ahí estaban también las otras sombras y sobre todo, lo insoportable, el olor de los 
otros. Ernesto sacó de su mochila un perfume Fraíche que llevaba siempre consigo, como 
si fuera un repelente de moscos. Roció sus manos, que ahora olían a flores de Bach, juntó 
sus palmas y las llevó a su nariz; estaba protegido. Ahora no tendría que oler el hedor a 
leche podrida que emanaba del cuerpecito del bebé en los brazos de aquella mujer visi-
blemente insolada y agotada por la maternidad. Sólo tendría que esperar a que la tienda 
de empeños abriera, entregar el relicario, recibir el dinero y entonces volaría a los brazos 
de Rosa y la llevaría a  comer a ese restaurant fino, donde sólo los señores de mundo 
podían llevar a sus mujeres, él no sería un señor de mundo, pero era un señor que sabía 
esperar, esperar era lo que mejor sabía hacer, su vida misma era una espera interminable.

Abriendo el relicario se dio cuenta que había olvidado sacar las fotografías de sus padres. 
¡Qué imperdonable, casi perdía el único recuerdo físico que tenía de ellos!, los recuerdos 
de su mente eran igual de borrosos que las fotografías, sin embargo, sí existía un día de 
su infancia que no había podido olvidar, por más que pasaran los años; el día en que se 



Literatura

orinó el pantalón en el salón del Kinder y tuvo que pasar el resto de la mañana en la direc-
ción escolar, para ocultar su mancha de los demás niños. Nunca pudo entender por qué 
sus compañeros lloraban los primeros días de clases cuando sus madres los dejaban en 
la escuela, él nunca lloró. No sentía la necesidad de llorar, porque nunca se sintió acom-
pañado, por eso nunca resentía la ausencia de sus padres. Pero a veces un sentimiento 
acuoso se acumulaba adentro de él, como un inmenso mar que quisiera tragarlo. Cuando 
eso pasaba, Ernesto corría y abrazaba a Rosa como si ella fuera un faro de luz en medio 
de la noche, gesto que fastidiaba a Rosa, quien entre codazos se abría paso hacía la puer-
ta principal, para escapar de la asfixia de aquella presencia que le fastidiaba por lo mucho 
que dependía de ella. Rosa odiaba serle necesaria a alguien, pero no era consciente de 
que ella también necesitaba a Ernesto, pues cómo pagaría los gastos con la única entrada 
de la venta de productos Avón y más allá de lo económico, Rosa lo necesitaba, porque 
estaba sola en el mundo. No le gustaba mucho pensar en la soledad, no le gustaba mu-
cho pensar en cosas profundas, no le gustaba el silencio. Rosa siempre tenía encendida la 
televisión o la radio, cosa que desesperaba a su marido, quien por alguna razón gustaba 
de leer prólogos de libros que compraba y nunca empezaba a leer, sólo leía los prólogos, 
sentía que las palabras eran como culebras, si te internabas demasiado adentro de ellas, 
podrían morderte y dejarte tuerto, no, era mejor no saber tanto. Además nadie leía en el 
barrio y no quería ser el raro. Las tardes, eran tardes de caguamas y  graznidos de vecinos, 
<<Rosa, mi bella rosa, ¿por qué tenías que ser tan sociable?, es que quieres matarme, 
quieres hacerme transpirar como un muerto>>. ¡Qué más da!,  no importaba ya su pul-
so acelerado ni el sudor en la frente, él necesitaba a Rosa y por ella soportaría cualquier 
cosa, Rosa podía salir y platicar con los vecinos, después de todo, Ernesto, podía sentarse 
a espiar a su mujer desde la ventana y tener todo bajo control mientras pudiese mirarla. 

El dinero sería su boleto a la felicidad de un fin de semana sin vecinos, sólo debía esperar 
y matar un poco el tiempo, al cabo que la cola comenzaba a avanzar y el bebé de adelante 
por fin había dejado de llorar y se había quedado dormido con la cabeza en el hombro de 
su madre. Ernesto había estado tentado a donarle un pañuelo, para que la mujer limpiara 
el hilo de leche que escurría de la comisura de su pequeño labio inferior, pero recordó que 
es mejor quedarse al margen de algunas cosas, sobre todo si hay lágrimas de por medio. 
Ernesto nunca había llorado, pero ya había tenido todas las lágrimas del mundo en el llan-
to de su madre, su madre había llorado demasiado cuando él era niño, tanto que llegó a 
creer que su madre era una especie de santa histérica, su madre parecía tener siempre una 
cebolla entre sus manos, él apenas comenzaba entender que no podía llorar, porque su 
madre le había quitado su derecho a llorar, por eso cuando la enterró la despidió sin que 
una sola lágrima le brotara, no resintió su ausencia, porque tampoco sintió su presencia. 
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*Galaxia Guerrero. Poeta nacida en el puerto de Veracruz, egresada de la facultad de filosofía de la Universidad 
Veracruzana, ha publicado en el libro antología de poetas porteños Azul negro 2013, en el 2017 publicó el poe-
mario La tierra de nadie con un prólogo escrito por el poeta español Antonio Orihuela. Ha publicado en la revista 
xalapeña Tiempos Hibridos. Fue coeditora de la revista estudiantil Koine de la facultad de filosofía. Entre sus libros 
inéditos se encuentran: Aforismos escritos con tinta roja o aforismos de una loca enamorada. Preludio (libro de 
fragmentos) Poemario, Plan Macabro. Actualmente escribe la columna: “la mosca en la sopa” en la revista Crono-
pios y divergencias, y se encuentra trabajando en su libro de cuentos “servir para vivir”. 

A Rosa tampoco la sentía, no la sentía afuera como algo existente, sino la sentía adentro 
de él, como una idea, no podía tocarla sin que la irrealidad se interpusiera entre sus pro-
pias manos y la carne de ella, no podía tocarla sin sentir que ella se desvanecía cuando 
intentaba encontrarla como algo físico, y sin embargo, disfrutaba de la irrealidad que le 
proporcionaba el pequeño cuerpo de su mujer. 

Su mujer era una pieza parlante de un juego de ajedrez en el que él ni siquiera participa-
ba. Ernesto pertenecía al mundo de la ensoñación, si es que pertenecía a algo más que 
al concepto de Rosa y sus pasos precipitados al barranco de los otros. A decir verdad, su 
esposa le chocaba, como toda cercanía que explota en sus frágiles contornos.   

Dos personas más y llegaría al mostrador, habría que limpiarse un poco los zapatos con 
el pañuelo antes de entrar a la tienda de empeños, él  no será un señor de mundos, pero 
era un señor limpio. Al menos ya no era el niño mugroso de zapatos rotos y sucios que 
juntaba hormigas para matarlas en el patio de su escuela. 

Él era el esposo de Rosa y por ella empeñaría el alma de ser necesario, así que cuando 
llegó su turno se dispuso a entregar con amabilidad el relicario, pero al abrirlo un instan-
te antes de la entrega para  sacar las fotografías de sus padres, la cadena del relicario se 
atoró en su anillo matrimonial, cosa que desesperó a Ernesto, al punto de que un gesto 
sombrío nunca antes asomado en él, se dibujó en su rostro como una araña que pisara 
una pared blanca y virgen.  El empleado quiso ayudar, pero sólo logró enfurecerlo más, 
no quería que nadie sintiera compasión por él en ese momento en que había dejado de 
tener compasión por los demás, Ernesto intentaba deshacer el nudo,  pero el relicario se 
rompió al intentar desatorarlo. El empleado intentó calmarlo comunicándole que toda-
vía tenía algún valor, pero el esposo de Rosa, no escuchó ya, lo único que escuchó fue el 
crujido de algo adentro de él que se rompía,  se dio la vuelta empujando a la multitud y 
salió del empeño. 

Afuera había un sol de muerte, Ernesto pudo sentir la caída de las lágrimas y se sintió 
santo, acaba de enterrar a su madre.    



1

El Jalón
LiterarioNo. 29

Irresponsable, cómplice y encubridora: Magnolia Vázquez Ortiz

 

1
 

EL JALÓN LITERARIO N°  23 
 

Irresponsable, cómplice y encubridora: Eréndira Toledo Cortés 
 
 
 

En lenguas indígenas germina la poesía 

 

Con el canto arraigado en las hojas, con el suspiro al vuelo, con los abuelos tintineando y dictando 
niños santos sobre el libro sagrado, se enfrenta el destino, se cura con el lenguaje, se supera el miedo de 
entregarse al llamado. Mujeres y hombres que no se dividen por su sexo, son personas de origen, sabias 
y curanderos, chamanas e intérpretes.  Con el privilegio de la lengua madre, nativa, hechicera de mundos 
y realidades virtuales. Donde los demás no entran, no entienden, ahí germina el día y se asienta la noche.  

En el Jalón Literario nos acercamos siquiera a un poco a la cosmovisión de los ancestros, compartimos 
la raíz y la poesía, esa poesía que se toma el tiempo, se cocina y rastrea las huellas con su mirada 
adentro, profundo, en el espacio donde todo se concibe. Esa poesía que nada en lo sagrado y siente 
cuando el cuerpo está  vacío,  sin alma. Apenas en el 2016 la Unesco alertó que el 40 por ciento de las 
siete mil lenguas indígenas que se hablan en el mundo están en riesgo de desaparecer. Si desaparecen la 
lengua ¿Qué queda? México es un país multilingüe, multicultural, que habita distintos planos. 2019 es el 
año de las lenguas indígenas, año para promover, conservar, revitalizar. Año para lanzar cantos, 
plegarias, hechizos, pedir al nahual rescate y hacer del lenguaje un arma de guerra. 

 
Plegaria  
 
Mariposa de jade mantenme en el círculo Sabia matrona de poder dame fuerzas Virgen seductora 

enséñame a recolectar aconteceres en barro Piedra incandescente atrapa miedos Imagen estructural 

mineraliza el síntoma Figura de quieto grabado retumba en tu nombre Abrazo de gabán dame refugio 

Conjuro de obsidiana sacude la tierra Memorias generacionales abracen el tiempo Manos amaderadas 

suspira arquetipos reconoce imposibles y transfórmalos  

Sana al vuelo promesas Abre posibilidades Selva eco de mañanita Glorioso tambor de pétalos 

iluminados apenas despuntan organiza mi feminidad toma el fuego cicatrizado que contra el destino se 

programa Madre venerada dame más días rojos  

                                                                                                       Haz magia 
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MIS VIAJES 
Rodrigo Arteaga Portillo 

 

En el principio fue la teoría, luego vino la práctica 

 

En algún momento de la adolescencia llegaron a mis manos varios libros de Fernando Benítez 
titulados Los indios de México; el de Carlos Castaneda, Las enseñanzas de don Juan, y mucho 
después uno grande y grueso llamado Plantas de los dioses. Orígenes del uso de alucinógenos, de 
Albert Hofmann y Richard Evans. 

Por Benítez supe, en el tomo II de su obra mencionada, del hikuri o peyote (cactus con propiedades 
alucinógenas) y los wirárikas o huicholes (un pueblo indígena que habita  principalmente en el 
estado de Nayarit y partes de la sierra de Jalisco, Durango y Zacatecas) con sus cacerías del venado 
(recolección del peyote) en el desierto de Wirikuta, su lugar sagrado en el desierto de San Luis 
Potosí. En el tomo III, supe de los hongos alucinógenos (aunque ya había visto la película “El oso”, 
de Jean-Jacques Annaud, donde un osezno tiene alucinaciones al comerlos sin saber qué eran) y de 
María Sabina, la sacerdotisa chamana mazateca que sabía curar con los “niños santos”, quien con 
sus letanías y cantos fue de mis primeras influencias poéticas. 

Carlos Castaneda, un antropólogo que a lo largo de los años y los libros publicados se convertiría 
en un “hombre de conocimiento”, me iluminó con un camino mágico de brujos que utilizaban el 
“humito” (mezcla de hongos con otras sustancias molidas que fumaban) y  la ingesta de peyote, 
como cuenta en Las enseñanzas de don Juan, libro con el que obtuvo el doctorado en una 
universidad norteamericana, pero que antes de leerlo pensé se refería al gran seductor y no a un 
indio yaqui de Sonora. 

Quise ser brujo 
Seguidor de Carlos Castaneda 
Hombre de conocimiento. 

 
En Plantas de los dioses retomé el interés en la búsqueda interior por medio de elementos 
naturales y descubrí que era mucho más antigua de lo que imaginaba. Ahora veo que comienza con 
un epígrafe de María Sabina: 

“Veo y sé millones de cosas. Conozco y veo a Dios: un inmenso reloj que palpita, esferas que giran 
alrededor y adentro de las estrellas, la tierra, el universo entero, el día y la noche, el llanto y la 
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sonrisa, la felicidad y el dolor. El que conoce hasta su fin el secreto de teonanácatl puede ver esa 
infinita maquinaria de reloj.” 

Palabras de una mujer que no sabía leer ni escribir, pero atrajo a investigadores y celebridades de 
todo el mundo. Entre los primeros estuvo Fernando Benítez, quien recuerdo, relata el viaje que 
tuvo con ella en el tomo III de Los indios de México, donde se veía impartiendo una conferencia a 
un grupo inmenso de estudiantes que estaban pendientes, apuntando cada palabra que decía. Y 
ella, a su vez, le cuenta que su primera experiencia con hongos alucinógenos (teonanácatl) fue por 
hambre, pues era muy pobre y por eso se los comió cuando era niña. 

QUIÉN SOY. QUÉ ME DIERON. DÓNDE ESTOY. 

Tiempo después quise llevar a la práctica la literatura leída, tuve varios viajes de hongos en un 
pueblito llamado San Pedro Atlixco, en el Estado de México. Para regresar del primero tuvieron 
que convencerme pues ya estaba entregando las llaves de la camioneta donde íbamos con la 
fantasía de alimentarme de hongos e internarme en la zona boscosa.  

 

En otro viaje con un grupo de amigos en mi vigésimo cumpleaños:  
Quise quedarme en el viaje 
Ser Peter Pan 
Infante eternamente terrible. 
Pero al perder el camino de regreso sentí enloquecer:  
Pensé mi vida como un sueño 
Sueño mis padres y mi hermano 
Sueño la ciudad y lo conocido 
Sueño todos los recuerdos 
Sueño mis sueños 
Era el único sobre la Tierra 
¡Oh, soledad!... 
 
 

También fui a la tierra de María Sabina, Huautla, Oaxaca, donde le renté un cuarto a un brujo 
alcohólico que se quedaba dormido mientras hacía sus limpias. Pasé un año nuevo en medio de 
lúcidas y tranquilas reflexiones.  

Después fui en tren a Watley, caminé varias horas y acampé en medio del desierto de San Luis 
Potosí, bajo los efectos del peyote, un cactus verde y amargo difícil de encontrar, la tierra se me 
reveló como un inmenso hikuri, y el camino de regreso me hizo sentir perdido, dando vueltas 
mientras escuchaba aullar a los coyotes. 
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Viajé al desierto 
Comí peyote 
Me perdí 
Un profeta clamando en el desierto 
Botas y manto amarillo 
Pelo rapado 
En el eterno retorno nietzscheano. 
Regresé una vez más, como siempre, acompañado por Haydeé, quien fue mi      
compañera durante aquellos años de búsqueda existencial: 
En aquel viaje más que con Dios 
hablé con extraterrestres, duendes o seres de otra dimensión, 
querían matarme y llevarse a mi novia. 
Nos encontramos en un oasis 
en medio del desierto, 
ellos de un lado, nosotros del otro. 
los vimos en el tren,  
parecían normales 
pero en el oasis las cosas cambiaron, 
fue la noche, el desierto 
¿o la droga lo que desató mi viaje? 
Lo último que puedo decir es que sobreviví a todos mis viajes y, como dicen:  
“Muchas veces perderse es la mejor manera de encontrarse a uno mismo”, o  
al menos así fue en mi caso. 
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LLEVA EL NORTE POESÍA  
Eréndira Toledo Cortés 
 

Como un alacrán que agoniza,  
mis recuerdos de ni niña cantan en mi cabeza: 

Natalia Toledo 
  
 
Precisa, nítida, indomable como la realidad, con cuadros breves e impactantes, coloridos. Con sonidos 
de trompetas y hojas flotando. Como enfocar la mirada en los pliegues de las enaguas, en los huaraches 
que danzan, en flores que llenan la enramada y dan vida a los sones. Como ajustar el lente a listones que 
brillan y se hacen coronas en las cabezas de las mujeres entre la polvareda, la mezcla de olores, el 
estofado que a lenta caricia se cocina. Así es la poesía de Natalia Toledo, inquietante, cercan; ventanas a 
un mundo que puede ser lejano pero ella lo pone en la mesa, lo sirve con café y memelas. Usa el 
lenguaje doblado de lo ancestral y entre chapoteos nos lo cuenta con la voz dulce de la niña descalza, la 
niña cielo y la de la mujer consciente, preocupada, poseedora de rituales dictados por la abuela.  
Natalia es heredera, hechicera, sensible y creadora. Natalia vea a la gente y la describe, se ve a sí misma y 
se involucra, se sabe parte de un mundo construido, distinto a otros, un mundo indígena propio que se 
desdibuja en signos pausados, dolorosos y que a veces la hace sentir triste al ver que el hombre de la casa, el 
zapoteco, lentamente se va. 
 
Nació en la rebelde zona del Istmo de Tehuantepec, en la ciudad levantada por guerreros Juchitán, 
Oaxaca en el año de 1967. Artista, hija de artista, artesana, hija de artesana, cocinera porque las 
memorias de su pueblo están en los sabores. Bilingüe y su canto transita entre el zapoteco y el español 
como una danza que pertenece a las velas y enramas. Egresada del viento y de las nueves, del mercado y 
de los colores, de la SOGEM y de distintos talleres y cursos de poesía. Becaria del FONCA en 1994, 
2001y 2004 en lenguas indígenas, y del FOESCA de Oaxaca, en 1995 en el área de jóvenes creadores. 
Ha publicado en diarios y revistas de México e internacionales. Ha participado en distintos talleres, 
recitales y festivales de poesía alrededor del mundo, en países como Francia, Argentina, Colombia. 
Poeta de voz de nueve reconocida con el Premio Nacional de Literatura Nezahualcóyotl, por sus libros 
de poesía Olivo negro (2005), Flor de pantano (2004), Mujeres de sol, Mujeres de oro (2002) y Paraíso 
de fisuras (2001), entre otros. Las palabras que se gestan sin prisa, porque la poesía no tiene prisa como 
la vida cotidiana, se han traducido a diversos idiomas.  
Natalia Toledo explora sus orígenes y preocupaciones, defiende su idioma porque es el sostén de su 
cosmovisión, gesta dentro de ella la pertenencia de intuiciones colectivas, tradiciones que se cuentan una 
y otra vez para sobrevivir.  
¿Qué es ser indígena? se pregunta, es tener un idioma para los pájaros, para que el aire silbe, un idioma para hablar 
con la tierra, para platicar con la vida, para seducir en las fiestas de los pueblos.  Una lengua para reírse del forastero 
torpe. Sombras silentes, hiedra en el cuello de la cobardía ¿Qué es ser indígena? Ser indígena es tener un universo y no 
renunciar a él. 
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la vida cotidiana, se han traducido a diversos idiomas. 
Natalia Toledo explora sus orígenes y preocupaciones, defiende su idioma porque es el sostén de su 
cosmovisión, gesta dentro de ella la pertenencia de intuiciones colectivas, tradiciones que se cuentan una 
y otra vez para sobrevivir. 
¿Qué es ser indígena? se pregunta, es tener un idioma para los pájaros, para que el aire silbe, un idioma para hablar 
con la tierra, para platicar con la vida, para seducir en las fiestas de los pueblos.  Una lengua para reírse del forastero 
torpe. Sombras silentes, hiedra en el cuello de la cobardía ¿Qué es ser indígena? Ser indígena es tener un universo y no 
renunciar a él.

Como un alacrán que agoniza,
mis recuerdos de niña cantan en mi cabeza:
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Zabe lii xiixa lá? 
Xa badu dxaaapa’ huiini’ guxubiná ti bidxiña 
xa’na’ bacaanda’ xiñá’rini sti’ yaga biidxi qué 
napa ti ngolaxiñe ca yoyaa neza rini cuxooñe 
guidilade. 
Ti duuba’ na’si’ ndaani’ xhaba 
nutaagu’ na’ nisa sidi laa. 
Dxí gúca’ baduhuiini’ nabé guyuladxe’ saya’ 
ndaani’ beñe 
njiaa ruquii guiiña’ ruguu lade bicuini ñee 
ti gusianda ra gucheza beñe. 
Nganga ca dxi guiruti qui ni guu bia’ naa 
purti binni xquidxe’ tobi si diidxa’ guní’ ne ca 
za. 
Zabe lii sti’ diidxa’ lá? 
gunaxiee’ lii purti qui niná lú’ ñananeu bandá’ 
biluí’ bizé stine lii 
ne guyé lú’ ndaani’ yoo ra ga’chi’xquipe’ 
bie’nu’ xhiñee bichaa gúca stobi 
binibia’lu’ tu naa ne laaca gunnu zanda chu’ 
guendanayeche ra naxhii. 
Na lu’: Gudxi naa xhi sa’ bisiaasi ne cabe lii 
ya, gunie’: 
Nuu jmá diidxa’ naca beenda’ 
galaa deche caní’ guahua’ 
ma giruti rinié niá’ 
ma bisiaanda’ diidxa’ guní’ ca ni qui ñapa 
diidxa’. 
Ma bilué tu naa 
ma bixiaya’ guidi lua’. 
bandá’ stine riní’ ne guirá ca ni ma guti 
bi bixhele ca xpiidxe’ 
guche xcú busuhua’ necabe naa 
ne guzaya’ ma qui ñuu dxi nu dxu gueta lua’. 

Te digo una cosa 
de aquella inocente que acariciaba el venado 
bajo la púrpura del almendro 
sólo queda un escorpión que atenta contra 
sus venas. 
Una huella hundida en su propia forma 
cubierta de agua salobre. 
Cuando era niña 
me gustaba caminar en el lodo 
mi madre metía entre los dedos de mis pies 
chiles asados 
para cicatrizar las heridas, 
en ese entonces era eterna 
porque mi linaje hablaba con las nubes. 
Te digo una cosa más 
te quise porque no te conformaste con la 
imagen que te ofrecía mi pozo 
y fuiste a la casa de mi ombligo 
y entendiste porque tuve necesidad de ser 
otra. 
Conociste quién era y cómo entre tanta 
maleza también hubo felicidad 
Dijiste: 
Dime de qué canciones está hecha tu cuna 
Sí, dije: 
Hay una babel enroscada sobre mi espalda 
pero ya no hablo con nadie 
dejé de hablar la lengua de los silentes 
He revelado mi signo 
ya no tengo rostro. 
Mi retrato es un soliloquio con todo lo que 
dejó de tener vida 
el viento desarticuló mis semillas  
mi raíz hizo crac y me fui caminando sin 
volver la vista.  
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CONJURO PARA NO “PECAR” DE IGNORANCIA  
Elizabeth Meza García 
 
soy como tú como ella como todas 
mujer que llora 
mujer que habla  
mujer que da 
mujer que golpea 
mujer que grita 
 
pero también me sé distinta ignorante de sus orígenes impura 
como flor caída arrancada de sus raíces  
por eso hoy te invoco curandera chamana sacerdotisa de los hongos 
pido de tu mano de tu voz y tu canto  guía y sabiduría 
para reencontrarme aceptarme asimilarme  
saber que también soy hija del tiempo sangre de la tierra  mi linaje es nahua 
 
quiero aprender a percibir su cosmovisión  ser como los que no han sido   
empaparme de mi identidad individual mi identidad colectiva 
me he perdido   todos los de mi raza nos hemos perdido  
necesitamos reencontrar el camino  honrar nuestra historia  la que otros han borrado 
recordar que somos parte de las culturas originarias de su cosmogonía  
pugnar por el respeto a la diversidad cultural que nos conforma 
aprender a reverenciar a la naturaleza reconocernos en el Universo 
defender a nuestros pueblos que han sido golpeados violentados perseguidos  
impedir su explotación sometimiento humillación  
dejar de verlos como extraños como ajenos  
 
reconocer a todas las mujeres y hombres que han sido invisibilizados y no por eso han  

dejado de luchar por sus pueblos por su tierra por sus hijos  
reclamar justicia por todas esas mujeres sometidas oprimidas asesinadas por su género y origen  
por todos esos hombres muertos en la defensa de su hábitat que es de todos 
 
voto por la preservación de las lenguas originarias frente a su amenazadora muerte  
porque dejemos de menospreciar y denigrar y aprendamos a respetar las diferencias 
cada lengua es pensamiento ceremonias ritos sabiduría  cada lengua es Universo 
una forma de mirar el cosmos  
cuando una lengua se extingue muere todo ese universo toda esencia toda cosmovisión  

eso que refuerza la sangre la valía del lenguaje 
la cultura que nos pertenece que nos hace ser auténticos conectarnos con la naturaleza 

ser indígena es una acción de protesta de resistencia cultural  
una guerra contra el sistema contra las élites tan descompuestas 
 



8
 

8
 

por eso te pido mujer curandera accede en aproximarme al saber de las mujeres y  
de los hombres sembradores de maíz cultivadores plantadores 

de las videntes y los brujos  
de las pintoras y  los escultores 
de las comadronas y los abuelos 
 
invoco a Macuilxochitzin poeta náhuatl representación de la flor y el canto  
a Netzahualcóyotl poeta universal y sus indagaciones metafísicas 
a todo poeta que con su canto preserva el santuario de palabras  
palabras nahuas palabras mayas palabras zoques mazatecas tsotsiles tseltales chontales  
 y toda lengua que aún resiste y continuará resistiendo  
 
exhorto por tanto a todas las mujeres que con sus cantos aguerridos y sus cantos de provocación 

intercedan por mí  
así también pido a las mujeres tejedoras que al hilar narren mi plegaria 
y a toda mujer forjadora de cantos entone con su palabra mi ruego  
porque la palabra es la condición más plena de la poesía  
la poesía como enigma de la realidad oculta exclamación asombro  
la poesía como conjuro 
 
para que mi corazón florezca y broten de él palabras  

y de mis sueños emerja un vuelo en forma de colibríes  mi identidad forjada 
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LA DECISIÓN

MArCoS MorALeS CArrILLo.

La tía de Camilo bajó apresuradamente de la ambulancia llorando, casi sin poder 
articular palabras. Angustiosamente rogó a los médicos que le salvaran la vida a su 
sobrino; él era muy joven y pronto contraería nupcias. Haremos lo que esté de nuestra 
parte señora, el joven está bastante grave. 

–Contestó uno de los médicos que lo recibieron en sala de urgencias. 

Ella todavía no comprendía lo que había pasado, estaba muy confundida.  Lo en-
contró en su recámara en un charco de sangre, después de escuchar una detonación. 
El muchacho tenía un revólver cerca de su mano derecha y en la otra una botella de 
tequila casi vacía. Sin embargo lo que más le intrigó es que vestía elegantemente un 
atuendo, ¡pero de mujer! ¿Qué le pasaba a su sobrino? Camilo siempre había tenido 
aventuras con mujeres; tenía muchas amigas y su novia con la cual pronto se des-
posaría. También lo frecuentaban muchos amigos, sobre todo uno con el cual había 
compartido la mayor parte de su vida desde la infancia. Pero  a ella le constaba que 
había tenido otras novias antes de su actual prometida. La tía en aquel momento no 
dio crédito a lo sucedido, su sobrino no era homosexual, tampoco era travesti, ni bi-
sexual. Quizá practicaba algún juego erótico para su despedida de soltero que pronto 
le organizarían sus amigos. Sí, seguramente. ¡Eso era, no había duda! Se apresuró a 
ponerle su pijama antes de la llegada de los paramédicos, no quería que lo encontra-
ran vestido de mujer. Luego tiró a un bote la ropa que vestía.

Por los apuros y angustias del incidente ella no se percató de unas notas póstumas 
que Camilo había dejado en su escritorio acompañado del diario de su vida. 

Pero cuando las encontró tampoco tuvo tiempo para leerlas; pues al encontrarse 
tan confundida en aquel momento, no hilaba bien sus ideas y se limitó a guardarlas.

Los médicos informaron a la tía que Camilo se encontraba grave pero estable, sin 
embargo, su estado era muy delicado y tenía mal pronóstico. Si permanecía así por 
varios días con el cerebro inflamado, tendrían que trasladarlo a otro hospital. Los 
médicos habían logrado retirar las esquirlas del proyectil que se le alojó en el crá-
neo, pero no garantizaban su pronta recuperación y podría mantenerse en estado de 
coma por mucho tiempo, hasta que su cerebro desinflame completamente. Además 
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informaron a la tía que en otro momento hablarían con ella en privado por un asunto 
muy delicado con respecto a la identidad del paciente. La tía de momento se sorpren-
dió por la forma y el tono en que le hablaron los médicos. No entendió bien que le 
quisieron decir.  Semanas después, Camilo todavía no recuperaba la conciencia, sin 
embargo había datos positivos de una evolución favorable aunque lenta. Pasaron los 
días y en momentos de aparente lucidez, asomaron a la memoria de Camilo aquellos 
instantes de su infancia en los que practicaba deportes fuertes como cualquier varón 
de su edad. Cuando jugaba fuerzas o algún deporte rudo la mayoría de las ocasiones 
las ganaba fácilmente. Recordó cuando su madre lo reprendía porque sólo le gusta-
ban los deportes de alto rendimiento. Apareció también el recuerdo del día que su 
padre abandonó a su madre, siendo él todavía  pequeño. Su mamá tuvo que trabajar 
duro para sufragar su educación y por tal motivo ella descuidó su salud. Él apenas 
tenía doce años cuando ella falleció de una penosa enfermedad que nunca se trató a 
tiempo. Recordó vagamente, el día que se fue a vivir con la única tía, que además muy 
poco conocía, pues ella se la pasaba viajando. Era viuda, y su esposo le había dejado 
una fortuna envidiable, que le permitiría vivir tranquilamente el resto de su existen-
cia. Además no tenía hijos para heredarles. Ella siempre fue una estupenda persona; 
nunca le faltó nada, siempre le dio amor maternal y suficiente apoyo económico para 
sus estudios. La ha querido tanto como a su difunta madre. 

Su prometida y el amigo de toda la vida se conocieron en la sala de espera del hos-
pital, cuando se enteraron que Camilo había intentado suicidarse y que se encontraba 
grave. Juntos día a día lo cuidaron, coordinándose con la tía. Después de estar con él 
una buena parte del día, la pareja generalmente se dirigía a la cafetería del hospital, 
donde pasaban conversando sin importarles el tiempo. En otras ocasiones paseaban 
por los jardines. Recordando anécdotas graciosas o extrañas que ambos habían vivido 
con Camilo y con frecuencia reían tanto que a ella repentinamente le rodaban por sus 
mejillas algunas lágrimas. Sin saber por qué, cada día que pasaba procuraban estar 
juntos por más tiempo. Se miraban intensamente a los ojos, tal vez como queriendo 
adivinar sus pensamientos, tomándose de sus manos esbozaban una sonrisa espontá-
nea; luego con abrazos y besos adulaban a su amigo. Camilo los miraba sin aflorarle 
ningún gesto. Sin embargo, sus grandes ojos se humedecían y congestionaban en ese 
instante. El cuidar a su amigo, parecía que era el pretexto de la pareja para verse a 
diario después de salir de sus trabajos. 

Cuando mi hermana estaba grave –les comentó la tía– recuerdo que intentó con-
fiarme un secreto, pero sus fuerzas no le alcanzaron y sólo me dijo entre dientes… 
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¡Cuida a Camila, hermanita, te lo ruego! Y expiró sin lograr decir más. Nunca com-
prendí porque dijo Camila, supuse que no había escuchado bien, porque a duras 
penas articulaba palabras. 

Un día la tía no soportó más seguir guardando silencio y los invitó a su casa para 
comunicarles algo muy importante. Incluso, ella hacía poco se había enterado por una 
charla privada que tuvo con los médicos que trataban a su sobrino. 

Jóvenes, –dijo la tía– Camilo, mi queridísimo sobrino que para mí es como mi hijo, 
¡no es Camilo!, ¡es Camila!... ¿Queé? Casi al unísono –contestó la pareja. ¡Sííí!, jóve-
nes, ¡como lo oyeron! Camilo es una mujercita… ¿Una mujercita? –Contestó ella– con 
voz sobresaltada y titubeante. Ambos se encontraban confundidos y con los semblan-
tes pálidos. No supieron más que responder, limitándose sólo a escuchar a la tía. 

En su diario cuenta que inicialmente tomó como un juego el hecho de vestir como 
hombre y hacer cosas de hombres,  posteriormente le agradó pues le parecía bastante 
cómodo y como no dañaba a nadie, ingenuamente siguió su propio juego.

El día que Camilo decidió decir la verdad tuvo momentos de tristeza e inquietud, 
inclusive ese día no tomó alimento alguno, no cruzó palabras conmigo; bajó a su recá-
mara donde supongo que empezó a ingerir licor hasta perder la razón. Dejó tres notas 
póstumas, una para cada uno de ustedes y otra para mí. En su diario narra toda su 
vida y el gran amor que le tenía a su novia con la cual se iba a casar; pero no había te-
nido el valor para hablarle con la verdad. Ella estaba segura que no era lesbiana, pues 
siempre le habían gustado los hombres, nunca tuvo relaciones íntimas con mujeres; lo 
de su prometida era algo raro o especial que empezó como un juego o experimento, 
hasta cierto punto inocente pero ahora estaba confundida y envuelta en un torbellino 
de emociones. Tarde entendió que su verdadero amor era su amigo de toda la vida, 
pero tampoco quería lastimarlo. Estaba muy enamorada de él pero nunca se lo hizo 
saber, por lo que se encontró en un camino sin salida y como no quería lastimar a 
nadie optó por tomar la decisión de suicidarse. En las notas que aquí les entrego nos 
pide perdón por no haber tenido el suficiente valor para enfrentar la realidad. En su 
diario siempre repite que nunca quiso lastimar a nadie, incluyéndome a mí. 

Pasaron unos días y Camila logra una discreta recuperación después de haberse 
mantenido en estado vegetativo por algunos meses. Sentada en su silla de ruedas 
trata de recordar lo que pasó. A su débil memoria se asoman algunos recuerdos de su 
infancia y adolescencia. Logra reconocer a su tía pero no a su amigo ni a su ex novia. 
Ellos hacían hasta lo imposible para que los identificara, pero no lograron nada. To-



mándose de la mano, la pareja se despide de Camila con un beso que no puede devol-
verles; no entiende la actitud hacia ella de aquella pareja de enamorados, limitándose 
solo a corresponderles con una leve sonrisa; bosteza dos o tres veces y cae en otro 
de tantos sueños profundos o coma de los cuales alguna vez ya no podrá regresar 
según los médicos. En los últimos reportes de los especialistas, ya no ha presentado 
mejoría desde hace dos meses y eso es grave. Dicen que en cualquiera de sus estados 
de Narcolepsia puede presentar un paro respiratorio y no recuperarse. 

La tía observa a la pareja que amorosamente tomados de sus manos le dan besos 
a Camila en sus mejillas y lentamente desaparecen de su vista. Observa a Camila que 
se mantiene con los ojos cerrados aparentemente dormida. Por sus pálidas mejillas,  
ruedan algunas lágrimas. 

¿Será que no los reconoce?, o ella sólo aceptó su destino.

Galaxia Guerrero. Poeta nacida en el puerto de Veracruz, egresada de la facultad de filosofía de la Universidad 
Veracruzana, ha publicado en el libro antología de poetas porteños Azul negro 2013, en el 2017 publicó el 
poemario La tierra de nadie con un prólogo escrito por el poeta español Antonio Orihuela. Ha publicado en la 
revista xalapeña Tiempos Hibridos. Fue coeditora de la revista estudiantil Koine de la facultad de filosofía. Entre 
sus libros inéditos se encuentran: Aforismos escritos con tinta roja o aforismos de una loca enamorada. Preludio 
(libro de fragmentos) Poemario, Plan Macabro. Actualmente escribe la columna: “la mosca en la sopa” en la revista 
Cronopios y divergencias, y se encuentra trabajando en su libro de cuentos “servir para vivir”. 
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Nací hace ya bastantes siglos y sigo creciendo porque esto es así. Soy un árbol 
majestuoso, me llaman el árbol de Dios por ser sagrado para muchos pueblos. Mi 
nombre en maya es yaaxche, pero según la zona donde vivo mi nombre es pochota, 
pochote, ceiba o árbol de Dios o árbol de la Virgen. 

He pasado tantas primaveras que ya no recuerdo lo acaecido hace siglos. Pero 
estoy seguro de que vi pasar muchas generaciones, oí las quejas de habitantes, sentí 
los sufrimientos de los mayas, cuando el astro rey quemaba sus plantíos por falta de 
agua (ja’, en maya) ya que durante meses el cielo escamoteaba la lluvia (ja’al). Mi 
raíz (kapoc) se esconde en las profundidades de la tierra y llega hasta el inframundo 
(xibalba’) siempre buscando las aguas maravillosas (kalen jaulja’) o agua sagrada (chí 
ulga’).

En el xibalba, edén de los aluxes, viven seres fantasmales, diminutos, invisibles 
para los adultos, pues sólo niños los pueden ver y sus nombres varían según la zona: 
duendes, gnomos, yumkás, smurfs, elfos, chaneques o pitufos, estos últimos son se-
res tan azules como el cielo y suben a la superficie para hacer bromas con los niños; 
a veces, engañándolos con juguetes o dulces, los pierden. Todos estos seres toman 
las características de la región donde habitan; por ejemplo, en la zona lacandona los 
duendes chamulas se visten de negro con sombreros adornados con listones de múl-
tiples colores; en cambio,  en la zona peninsular (Yucatán, Quintana Roo y Campeche) 
su vestimenta es muy diferente, pantalones de dril blanco, huipil de manta, bordados 
multicolores, los yumkás tabasqueños y oaxaqueños viven según las costumbres del 
lugar. Todos tienen el poder de la invisibilidad para el adulto. 

Crezco en zonas del trópico húmedo: Yucatán, Quintana Roo, Campeche, zona 
peninsular; Tabasco, Chiapas y Oaxaca, zona chontal; Veracruz y Tamaulipas, zona 
veracruzana de donde son los chaneques, así se les llama a los duendes de esa zona 
jarocha. A veces también crezco en Guerrero y Michoacán.

Sigo zarandeando los recuerdos entretejidos en mis ramas y brota en mi mente un 
diálogo que percibí hace más de un siglo. A mi sombra un grupo de hombres descan-
saba, y escuché:

LA CEIBA

 GAMALIeL ÁVILA MÁrquez
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— Oye, Zenón, ¿cuántos hijos tienes?

— Cinco, tres hombres y dos niñas. Los dejé con mi esposa para cuando yo regrese, 
si es que regreso. ¿Y tú, Ramón?

— No, yo no soy casado, andaba con unos amigos y nos agarró la bola. Me dieron 
esta carabina, me enseñaron a usarla en un campo de tiro, pero yo nunca le he tirado 
a un cristiano y no sé qué irá a pasar cuando pretenda usarla.  ¿Tú, qué crees?

—  Yo tampoco sé, pero pos de que me tire a mí, yo le tiro primero. Así de sencillo, 
¿no crees, Ramón?

Ramón, muy triste, ya no contestó. Tenía deseos de llorar. El rostro de Ramón me 
conmovió tanto que también tuve deseos de llorar arbóreamente, más que un sauce 
llorón.

Mi raíz se profundiza buscando las aguas sagradas (ja’ulja’) que solo existen en el 
inframundo o edén de los aluxes. El abundante follaje de mi copa logra jugar con las 
estrellas pues mido más de setenta metros de altura.

Algunos pueblos utilizan mi corteza, mis raíces o mis hojas para elaborar remedios 
en contra de distintas enfermedades, en forma de té, mi tallo se utiliza para hacer 
canoas o cayucos de una sola pieza, ya que mi tronco alcanza hasta tres metros de 
diámetro.

Mi ramaje da sustento a miles de aves, bajo mi sombra hacen rituales religiosos, 
asambleas, matrimonios, reuniones y cuando nace un niño tienen la costumbre de 
venir a enterrar el cordón umbilical y la placenta al pie de mi tallo, pues es la creencia 
de los habitantes: cuando el niño nace (muere del vientre de su madre humana) y 
cuando muere (nace al vientre de su madre tierra) donde raíz, kapoc, lo guiará hasta 
el inframundo, paraíso de los yumkás (cuidadores del bosque en maya). 

Aluxes, gnomos, chaneques, duendes, elfos o pitufos, estos seres fantasmales lo 
guiarán hasta el Norte, donde el ser supremo nace de nuevo de la madre tierra donde 
quedó su cordón umbilical. Cuando viene el invierno me despojo de todas mis hojas, 
para ese tiempo parezco un árbol seco, muerto por la sequía, pero no, pronto en 
lugar de hojas serán puras flores y es un espectáculo digno de los dioses (yaalche’ flo-
rido, pochota llena de flores, ceiba milenaria, árbol de Dios, divinidad de los mayas).

En noches oscuras pululan a mi alrededor miles de cocuyos en fiesta de luces. Es-
cucho el susurro del viento que mece y acaricia mi follaje. 



¡Qué maravilla!

En primavera recubro todo mi verdor con hojas de esmeralda tierna que pronto 
con el calor del hermano Sol maduran.

¡Estoy feliz!

He sido testigo de tantas historias que siempre guardo celosamente, historias de 
amores juveniles, de juegos infantiles, secretos de adultos, el canto de los mayas, el 
clamor de los chamulas, de los mixtecos, de los choles, de los zapotecos, tanto tiem-
po de escuchar sus lamentos; pero me conforta percibir la gritería alegre de los niños 
que alrededor de mi tronco ríen y juegan llenos de vigor y alegría, o bailan los sones 
jarochos.

He llorado de gozo al ver que me cuidan pensando que soy árbol sagrado.

Cuando tarda la lluvia y la cosecha de maíz (ixim) fue escasa, el pueblo se reúne 
para pedir a Tatik (nuestro padre) nos mande la lluvia (ja’ulja’).

Así siguen pasando las primaveras. Dejo al viento las semillas para perpetuar la 
especie, son bolitas negras envueltas con hilos tan delgados y finos que el viento las 
traslada cual pasajeras gratuitas y las lleva a kilómetros de distancia en donde germi-
narán para dar nuevas pochotitas.

H. Cárdenas, Tabasco, noviembre de 2016
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EL POZOL
FrAnCISCo VILLA Moreno.

En Tabasco los hombres son de maíz y las mujeres de cacao.

En la milpa crecía alto y frondoso el maíz. Todos los días, a lo lejos,  miraba una mazorca 
de cacao, él quería hablar, pero ella, hermosa y altiva, lo ignoraba. Soñaba con estar junto a 
ella pero la distancia lo impedía. Una tarde Tabscoob reunió a su familia. Les dijo que había 
llegado el tiempo de cosecha. Al siguiente día salieron a trabajar. Después de la jornada 
habían recolectado maíz, calabaza, cacao y plátano, entre otros productos. La mujer, en un 
canasto, le presentó las mejores mazorcas de maíz y cacao. Ahora el enamorado maíz y la 
hermosa mazorca de cacao están juntos.

Desgranaron los elotes y pusieron al sol las semillas de cacao. Para ablandar su carácter 
guerrero, en agua y cal, cocieron los granos de maíz. En el comal, a fuego lento, tostaron las 
semillas de cacao, hasta obtener el color moreno de la mujer tabasqueña.

Juntos, el maíz y las semillas de cacao llegaron al metate para ser molidos. En un acto de 
amor se abrazaron, se mezclaron hasta convertirse en un solo ser. Después se bañaron en 
agua fresca.

Y así, producto del amor, nació el pozol que disfrutamos los días de intenso calor.



NOJ BUK´A

Të Tabsko’ob, yiniko’ob mach cha’chika ke ixim i xiktako’ob këkëw. 

Tan choj, yëx-yëx i tam u yok u chi’je ixim. Upete k’in i nat-nat, ni ixim ch’iki u chinen 
untuch’ këkëw. Une u k’upun u pekën, ni lava’ pitsil këkëw mach u suta u jut bajka an. U 
najlen ajnek tu yats’e i por u nët’an mach u k’ële. 

Tan ump’e u bixiba k’in, Tabsko’ob u woyi upete bajkatak warre u yolin, u yëri k’a jan 
k’oti ni k’in ta k’ajba. Tump’e k’in bixiro’ob të patan, tu xupo ni patan u laj woyijo’ob ixim, 
bu’u, ch’um, këkëw, ja’as i upute u jut pëk’ëbi ke k’ajki. U yit’ok aj tabsko’ob u ye’i tan ump’e 
chach ni pitsil iximop’ i këkëw. 

Ba’a, ni ixim ke ya’an u sakën olintik ya’an unte’ t’o ni pitsil këkëw. 

Laj p’ijki ni ixim i u ximëjle ni këkëw ë’ki tuyaba k’in. 

Ta të boiman u tsëtsër kërëxle, t’o ja’ i tan ë’ki te tak’an upete u ximëjle ni ixim.  Tu pam 
ni semet ë’ki të ch’irkan ni bek’ këkëw k’a tak’ak ik’yulan ka’ upëchi ij tabskop’ob. 

Unte’op, ixim i bek’ këkëw k’otijo’ob tu pam cha’ ta të ju-ch’kano’ob. Olom u chi u 
patan, u mek’lerubajo’ob, u xak’ubajo’ob i u yënubajo’ob tse’ma ka’ untu. 

Nosamchida, mukijo’ob tan noj jëts’eknar ja’. 

Ka’ini, tuba u patan ni olom, pënkëbi ni buk’a ke jëts’ëkna a ku-ch’enla te’ warre u tiwan u chen.



Quehacer Universitario

La Universidad Popular de la Chontalpa
lamenta el fallecimiento de dos pilares de la cultura: 

DR. MIGUEL LEóN PORTILLA.
Nacido en la Ciudad de México el 22 de febrero de 1926 y fallecido el 1 de octubre de 
2019. Filósofo, historiador, etnólogo, antropólogo, lingüista.  León Portilla  descubrió  
y entregó a la nación mexicana el linaje que proviene de las culturas mesoamericanas 
a la identidad nacional, así México cuenta con las enseñanzas de los maestros sabios 
nahuas los TLAMAN Tinime que mantienen el dialogo con la filosofía de Occidente. 

FRANCISCO TOLEDO. 
17 de julio de 1940, Juchitán de Zaragoza, Oaxaca  – Oaxaca de Juárez, Oaxaca 5 de 

septiembre de 2019. Quien fuera uno de los mayores artistas plásticos de México, con 
amplio reconocimiento internacional.  Impresor, dibujante, pintor, ceramista y escultor. 

Su vasta obra que le apostó a la preservación y permanencia de nuestras raíces y 
costumbres mexicanas, y que promovió la defensa y cuidado de la flora y la fauna del 

país, representa un legado no sólo nacional sino universal.



MARCIO LóPEZ

El objeto como parte de los materiales utilizados para la producción de una 
obra, los múltiples objetos que se mimetizan dentro del paisaje imaginario, 
la yuxtaposición y la sobreposición de ellos con otros elementos elaborados 

a propósito y con la intención de ir construyendo una narrativa visual 
que con la suma los colores en acrílico sobre lienzo o tabla conforman 

un universo mágico que va del neobarroco al naif pasando por un 
costumbrismo tabasqueño que atrapa la mirada como una reminiscencia de 
Henri Rousseau. Marcio López es un niño que azorado contempla el paisaje 

tabasqueño, nuestro paisaje, nuestro mundo cotidiano en el trajín de los 
días y lo reproduce no solo con sus múltiples recursos materiales y técnicos, 
no, porque eso lo haría cualquier pintor, sino que lo hace con la herramienta 
de su alma, la cual entrega en cada obra.  Al ver una de sus obras viene a mi 
mente una frase de Van Gogh: “No quiero reproducir exactamente lo que 
tengo delante de los ojos, sino que me sirvo arbitrariamente del color para 
expresarme con más fuerza.” El color siempre está de fiesta en los cuadros 
de Marcio y todos nuestros niños interiores salen alegremente a celebrar el 

acontecimiento de un cuadro suyo. 

AHÍ ANDA LA MUJER DE DON JUANóN
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SALí A PASEAR LA TARDE


